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NO  TE  PRÊT  IMINA  IRE 


A  éludier  les  nombreuses  biographies  de  Ninon, 
on  s'aperçoit,  avec  étonnemenl,  que  rien  n'a  été  dit 
de  juste  et  de  vrai  sur  cette  femme  éminente.  Les 
hgpollièses,  les  légendes  et  les  erreurs  pullulent. 
Nul  ne  s'est  jjréoccupé  de  chronologie  ni  soucié  de 
rechercher  un  acte  qui  éclaire  l’ obscurité  de  celle 
existence.  Emile  Colombeg  lui-même,  contraire¬ 
ment  à  ses  prétentions,  n'apporta  aucun  document 
nouveau.  Il  se  borna  à  réunir  quelques  pièces 
éjiarses  en  divers  ouvrages  et,  délibérément,  s'en 
attribua  la  découverte. 

L'histoire  de  Ninon  restait  donc  à  écrire  lorsque 
nous  l'avons  entreprise.  Nous  ne  jiensons  pas 
qu'elle  soit  définitive  en  ce  petit  ouvrage.  Nous 
nous  sommes  simplement  eforcé,  dissipant  les 
légendes  et  soumettant  à  la  critique  les  affrma- 
lions  hasardeuses,  de  présenter  enfin  une  Ninon 
vivante  et  humaine.  Nous  la  situons  dans  son 
milieu  social  et  nous  montrons  quelle  infiience 
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supérieure  elle  exerça  sur  ce  milieu  social.  Diver¬ 
ses  pièces  inédiles,  et  nolammenl  /'Inventaire  de  sa 
succession,  nous  ont  permis  d'élucider  le  mystère 
de  son  intimité.  Enfin  nous  publions  les  portraits 
authentiques  qui  subsistent  d’elle,  portraits  igno¬ 
rés  jusqu'à  l’heure  et  qui  nous  révèlent  son  véri¬ 
table  aspect  physique. 


Ninon  ne  rougissait  nullement  de  son  indépen¬ 
dance  de  mœurs.  Elle  la  revendiquait.  Elle  avait 
rompu  avec  son  sexe  sous  le  rapport  de  la  pru¬ 
derie  et  même  de  la  pudeur.  Il  lui  plaisait  d'être, 
ainsi  qu'un  homme,  libérée  de  férule.  Elle  fui  la 
première  à  combatlre  en  faveur  de  l'égalilé  des 
devoirs  el  des  droits  et  l'on  peut,  avec  quelque 
apparence  de  raison,  la  donner  comme  la  patronne 
du  féminisme  en  France. 

On  se  trompe  à  ne  la  considérer  que  comme  une 
simple  courtisane.  Au  début  de  sa  carrière,  dépour¬ 
vue  d'écus,  elle  dut  accepter  la  protection  de  quel¬ 
ques  personnages  opulents.  Ce  furent,  en  général, 
des  amants  martyrs.  Elle  reçut  leurs  bienfaits 
comme  une  déesse  reçoit  des  offrandes  de  fleurs 
el  d'encens.  Elle  ne  promit  rien  en  échange  et 
souvent  les  payeurs  se  conlentèrent  de  satisfactions 
spirituelles . 

Econome  sans  la  moindre  avarice,  elle  conduisit 
ses  affaires  de  telle  sorte  que.  Jeune  encore,  elle 
put  à  jamais  chasser  de  son  entourage  les  gens  qui 
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la  supposaient  vénale.  Dès  lors,  elle  devint,  dans 
le  roiianme,  un  être  unique  par  la  grâce  du  corps, 
la  beauté  de  l' esprit  el  la  générosité  du  cœur. 

Disciple  de  Montaigne,  elle  dirigea  les  cohortes 
du  libertinage  el,  conjointement  avec  Théophile, 
Des  BarreaiLT,  Sainl-Pavin,  Sainl-Evremond, 
prépara  l' avènement  de  Voltaire.  Néanmoins  elle 
n'exécrait  point  la  religion  à  l'exemple  de  ce  der¬ 
nier.  Elle  souhaitait  simplement  débarrasser 
l'humanité  des  superstitions  grossières.  Sa  mort 
prouva  qu'elle  sacrifiait  à  une  divinité  inaccessible 
aux  compréhensions  communes.  La  philosophie 
fut  pour  elle  un  secours,  jamais  une  arme. 

A  vec  justice,  la  sgmpathie  et  l'admiration  accom¬ 
pagnent  sa  mémoire.  Image  même  de  la  politesse, 
de  la  simplicité  et  de  la  clarté,  Ninon  est,  en  ejfei, 
entrée  dans  le  groupe  de  ces  héroïnes  que  la  mul¬ 
titude  révère  et,  volontiers,  béatifie... 


E.  M. 
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CMAPlïlili  l’ilEMIEI! 


^ENRYcle  Lanclos,  ik’m’cmIo  Ninon,  apparlenail 
nno  famille  de  Donne  et  anthenti(jue 
noblesse  dont  d’ilozier  enregislra  les  armes  (i). 


D’aucuns  le  disent 


genlilhomme 


de  Touraine, 


(1)  Les  Lnnclos  iiortaienl  «  il'or  à  trois  chevrons  de 
gueules  party  d’azur  à  une  leste  de  lion  arraché  d’or 
lainpassé  cl  tenant  en  sa  gueule  un  anneau  tle  même 
Henri  de  Lnnclos,  dans  les  actes,  est  ipialilié  «  noble 
homme  «  ou  encore  «  écuyer  ».  Pour  le  nom  de  Lan- 
clos,  nous  avons  adopté  rorihographe  utilisée  par  Ni¬ 
non  elle-même  dans  les  lellres  autographes  et  dans  les 
pièces  oflicielles. 
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mais  ne  nous  renseignent  point  sur  ses  origines. 
Il  endossa,  sous  Henry  IV,  la  casaque  militaire 
et  montra,  affirme-t-on.  quelque  valeur  sur  les 
champs  de  bataille  et  aussi  sur  le  terrain  où  le 
conduisirent  ses  vivacités  de  langue. 

Fatigué  de  risquer  sa  vie  sans  résultat  appré¬ 
ciable,  il  pensa  que  la  fortune  lui  deviendrait  plus 
clémente  en  la  domesticité  de  quelque  seigneur. 
L’esprit  orné  de  Icelles  connaissances,  peu  scru¬ 
puleux,  sce[)ti(pie,  goûtant  ces  philosophes  que  la 
doctrine  d’Épicurc  inspire  à  travers  les  siècles  et 
pratiquant  leur  philosophie,  il  possédait  toutes  les 
qualités  que  les  riches  de  ce  monde  réclament 
à  leur  clientèle.  Un  prince  lorrain,  le  duc  d’Elbeuf, 
s’attacha  cet  amuseur  assez  adroit  pour  lui  plaire. 

Dès  lors  Henry  de  Lanclos  fut  sauvé  de  ce  qu’il 
appelait  «  sa  vilenie  »,  c’est-à-dire  des  frécpienta- 
tions  douteuses  et  des  mendicités  voilées.  Durant 
une  période  obscure  de  sa  vie,  il  dut,  enel’fet,  pin¬ 
çant  supérieurement  du  luth,  grossir  ces  troupes 
dépenaillées  dont  les  grands  utilisaient  le  talent 
à  compléter  leurs  divertissements.  Devenu  offi¬ 
cier  du  duc  d’Elbeuf,  il  feignit  de  mépriser  désor¬ 
mais  la  musique.  Mais  ce  méprisn’étaitchezlui  que 
superficiel.  A  la  vérité  il  souffrait  de  n’émouvoir 
plus,  d’un  doigt  brutal  ou  caressant,  les  cordes 
sonores  de  son  instrument.  Un  jour  étant  allé 
goguenariler  à  Vienne,  en  Dauphiné,  chez  le 
vieux  Gaultier,  e.xécutant  et  professeur  remar¬ 
quable  dont  il  fut  le  camarade  de  misère  : 

—  Tu  ne  joues  plus  du  luth  ?  lui  dit-il  après 
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qu’ils  se  l'urenl  embrassés.  Pour  moi,  j’ai  ({uillé 
toute  cette  méchanceté. 

—  .le  u’oii  jouerais  pas  pour  tous  les  biens  du 
monde,  repartit  l’autre  simulant  une  horreur  sem¬ 
blable. 

Ayant  dîné,  ils  se  promenèrent.  Au  retour  de  la 
])romenade,  Henry  de  Lanclos,  tout  ému,  vit,  sur 
une  table,  plusieurs  luths  assemblés.  Il  demanda 
des  explications  : 

—  C’est  pour  ces  enfants,  <lit  Gaultier.  Ils  s’y 
amusent.  11  n’y  a  pas  une  corde  <pii  vaille.  Tout 
cela  est  en  pitoyable  état. 

I.anclos,  sans  rien  dire,  saisit  les  instruments, 
les  accorda,  troublé,  vibrant,  incapable  île  résisler 
au  démon  ([ui  l’excitait.  Puis  : 

—  lié,  dil-il  à  Gaultier,  cette  sarabande,  la 
trouves- tu  belle  ? 

11  la  joua.  Cependant,  Gaultier,  aussi  incon 
scient  ipic  lui  de  son  dédain  précédent,  les  bras 
chargés  d’un  autre  lui  h,  clamait  : 

—  Et  celle-ci,  que  t’en  semble  ? 

Bientôt  le  monde  n’exista  plus  aulour  d’eux. 
E()erdnment  ils  jouèrent.  Et  ils  ne  s’arrêtèrent  ipie 
trente-six  heures  plus  tard,  exténués,  ayant  oublié 
le  boire  et  le  manger. 

Lanclos  avait  besoin  de  ces  orgies  de  sons 
el  d’accords  pour  supporter  l’existence  luomenta- 
nément  sans  aventures  qu’il  menait  en  la  maison 
du  duc  d’Elbeuf.  Les  lectures  aussi  l’empêchaient 
de  retourner  à  la  crapule  vers  latjuelle  l’entraînait 
un  penchant  naturel. 
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11  u’élail  pas  heureux  en  ménage.  Il  avait  épousé 
une  dévote,  Marie-Barbe  de  la  .Marche,  qui  pré¬ 
tendait  amener,  soumis  et  repentant,  devant  la 
sainte  table,  son  libertinage  éhonté.  11  y  avait, 
entre  les  conjoints,  lutte  sourde  et  perpétuelle. 
Néanmoins,  deux  entants  leur  étaient  nés,  Cdiarles 
et  Léonor,  que  d’illustres  parrains  tinrent  sur  les 
l’onts  baptismaux  (i).  Ils  arrivaient  à  point  pour 
distraire  leur  mère  du  confessionnal  et  procurer 
quelque  indépendance  à  leur  père. 

Celui-ci  usa-t-il  immodérément  de  cette  indé¬ 
pendance  ?  Nul  ne  le  pourrait  dire.  Toujours  est- 
il  que  bientôt  il  troque  pour  une  autre  sa  domes¬ 
ticité  de  riiôtel  d’Elbeuf  :  Timoléon  d’Epinay, 
maréchal  de  Saint-Luc,  le  prend  à  sa  suite  à  titre 
d’écuyer.  La  musique  compta  évidemment  pour 
quelque  chose  en  cette  affaire.  Car  le  maréchal, 
venu  de  Normandie  avec  la  grasse  gaieté  de  cette 
province,  occupait  plus  volontiers  ses  loisirs  aux 
douceurs  de  la  débauche  qu’aux  intérêts  de  la  stra¬ 
tégie.  11  jouait  du  luth,  dansait  agréablement,  débi¬ 
tait  la  gaillardise,  écrivaillait  verset  f)rose,  aspirait 
davantage  à  bien  vivre  qu’à  vivre  glorieusement. 

C’était  le  maître  qui  pouvait  le  mieux  convenir 
à  Henry  de  Lanclos.  On  ne  s’ennuyait  point  en  sa 

(1)  Charles,  né  le  2a  juillet  1(117.  Parrain  :  Charles  de 
Lorraine,  duc  d'Elbeul';  marraine  :  Anne  Le  Veneur, 
comtesse  de  Fiesque.  Léonor,  né  le  17  novembre  1619. 
Parrain  :  'J'imoléon  d’Espinay,  gouverneur  et  lieutenant 
général  pour  le  roi  en  Brouage;  marraine  :  Marguerite 
Chabot,  duchesse  d’Elbeuf. 


MNOX  DE  LANCLO? 


cüinpagniD.  Il  Iraiisfoi'inail  sa  maison  en  auberge 
où  l’on  s’enivrait  ]us([u’à  rouler  sous  testables.  El 
les  l'enimes  y  trouvaient  accueil  empressé  el 
robuste.  11  n’exigeait  pas  que  ses  officiers  respec¬ 
tassent  une  demeure  oi'i  la  luxure  côtoyait  l’ivro- 
guerie.  Pour  la  plupart,  ceux-ci  étaient  des  ruffians 
intelligents,  [)aillards,  avenlvireux,  soucieux  de 
leur  liesse  eide  leur  fortune.  Avec  peine,  de  leurs 
Ames  réunies  et  de  celle,  au  surplus,  de  leur  pa¬ 
tron,  on  eiit  conslitué  une  âme  d’honnête  liomme. 

C’est  pounpioi  Henry  de  Lanclos  s’accommoda- 
t-il  immédiatement  de  cet  entourage.  11  sentit 
(lu'aucun  autre  ue  lui  procurerait  une  félicité 
identique.  11  s’efforça  d’y  séduire.  Sachant<[ue  le 
maréchal  ne  commandait  à  personne  une  sage.sse 
dont  il  connais.sait  la  vanité,  il  se  signala  par  le 
cynisme  des  propos.  Les  brocards  sortaient  de  .sa 
bouche  avec  autant  de  saveur  que  d’impudence. 
Et  son  luth  retrouvait,  pour  ex[)rimer  la  multi¬ 
forme  passion,  des  accents  incouqnirables. 

Le  milieu  du  maréchal  lui  permettait  d’oublier 
son  propre  milieu,  étroit,  monotone  el  triste 
où  Mme  de  Lanclos  exerçait  sa  domination  de 
bigote  autoritaire.  Pourtant,  un  événement  le  ra¬ 
mena  en  celte  rue  des  Pelils-Champs  où  les  ser¬ 
mons  de  l’épouse  délaissée  mûrissaient  dans  la 
solitude.  Car  le  lo  novembre  ifeo  lui  naissait  un 
troisième  enfant,  une  fille,  cette  tille  (pii  devait 
transmettre,  en  rembellissant  d’une  lumière  de 
tendresse  el  de  grâce,  son  nom  à  la  postérité. 

Il  se  préoccupa  de  lui  donner  parrain  et  mar- 
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raine  qui  pussent  l’aider  à  franchir  alléj>renienl 
les  étapes  de  la  vie.  Messire  Nicolas  de  Villotrel, 
conseiller  du  roi  et  trésorier  général  de  l’exlraor- 
dinaire  des  guerres,  et  sa  fille,  Anne  de  Villotret, 
assumèrent  cette  responsabilité.  Ils  ne  savaient 
pas  à  (pioi  ils  s’engageaient.  Ils  regrettèrent  peut- 
être,  dans  la  suite,  leur  imprudence.  Mais,  à  celte 
heure,  ils  trouvaient  charmante  leur  filleule  sou¬ 
riant  parmi  les  dentelles  de  sa  barcelonnette.  Ils 
l’appelèrent  Anne  et  souhaitèrent  qu’a  travers  le 
temps  ce  sourire  puéril  persistât  sur  scs  lèvres, 
modelées,  semblait-il,  par  Vénus  elle-même. 

De  fait,  à  mesure  (]u’ellc  prenait  conscience  de 
sa  propre  existence,  la  pelile  fille  ensoleillait  de 
sou  babil  et  de  ses  gestes  menus  le  maussade 
logis  où  Mme  de  Lanclos  marmonnait  des  orai¬ 
sons.  Peu  à  peu  elle  s’épanouissait  en  joliesse  et 
en  délicalesse,  comme  une  Heur.  Il  émanait  natu¬ 
rellement  d’elle  de  la  clarté,  de  la  douceur,  un 
arôme  imprécis  et  délicieux,  quelque  Ibiide  venu 
de  son  intelligence,  quelque  efiluve  exhalé  par  sa 
chair  et  qui  la  faisait  printanière  entre  toutes  les 
adolescentes.  Et  ce  charme  était  si  sensible  (|ue 
bientôt  le  prénom  d’Anne  parut  ridicule  etgrossier 
appliqué  à  cette  mignarde  fée.  Les  diminutifs, 
pour  la  nommer,  montaient  immédiatement  aux 
lèvres.  Elle  fut  successivement  Annine,  Nanie, 
Nanine.  Et  enfin  on  découvrit  Ninon.  Et  ce  fut 
une  trouvaille  vraiment  merveilleuse.  Car,  en 
Ninon,  si  l’on  cherche  le  symbolisme  des  appella¬ 
tions  humaines,  s’expriment  toutes  les  fraîcheurs. 
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les  préludes  et  les  vir^^inités.  Et  l’on  entend,  en 
ces  deux  syllabes  musicales,  tinter,  dans  le  malin 
humide  d’aiguail,  les  clochettes  des  volubilis  et 
des  muguets,  frémir  des  ailes,  roucouler  des 
gorges,  palpiter  l’allégresse  amoureuse  du  renou¬ 
veau. 

Seule  [)eut-ètre  IMme  de  Lanclos  n’approuva 
point  que  l’on  parût  sa  lille  de  ce  clair  prénom. 
Réussissant  malaisément  à  diriger  l’éducation  des 
gansons  que  les  collèges  et  les  académies  enle¬ 
vaient  à  sa  tutelle,  elle  prétendait,  du  moins, 
n'abandonner  ù  personne  le  soin  d'assouplir  l’es¬ 
prit  de  l’eul'aid  allègre.  Elle  espérait  lui  commu- 
ni(juer  son  goût  de  |)iété  et,  sinon  l’enfermer  au 
couvent,  du  moins  l’envoyer  vers  le  monde  avec 
une  ànu'  et  une  allun^  de  nonne. 

Malheureusement,  sur  ce  point,  la  volonté  de 
.son  mari  s’interposa.  M.  de  Lanclos  rêvait  pour 
Ninon,  dont  il  discernait  le  précoce  jugement, 
une  différente  destinée.  Parce  qu’il  la  sentait 
pareille  à  lui-même,  pétulante,  vorace  de  plai- 
sii's,  il  s’ingéniait  à  détourner  d’elle  l’influence 
maternelle.  Pénétré  des  préceptes  de  Montaigne 
et  de  ceux  (jue  Eliai'ron,  faible  disciple  du  |)éri- 
gourdin  subtil,  inscrivit  en  son  Traite  de  la  sa¬ 
gesse,  il  s’elVon’a  de  les  mettre  en  praticpie. 

'l’acite  et  sournoise,  la  lutte,  longtemps  inter¬ 
rompue  entre  M.  de  Lanclos  et  sa  femme  par  une 
paix  fourrée,  reprit  autour  du  cerveau  de  Ninon, 
'l’our  à  tour  l'enfant  s’assombrissait  à  entendre  les 
homélies  des  sermonneurs  qui  promettaient,  dans 
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uii  avenir  problénialique,  la  récompense  des  v'er- 
tus  présentes  et  s’émerveillait  à  écouter  le  prêche 
des  philosophes  (pii  conseillait  de  se  satisfaire  de 
vérités  immédiates.  Peu  à  peu  le  doute  s’instal¬ 
lait  en  son  ûme.  Elle  n'allait  plus  au  confession¬ 
nal  cpi’avec,  sur  les  lèvres,  un  ris  de  badinerie. 
Au.k  moines  fanatiques  et  malpropres  qui  ton¬ 
naient  en  chaire  contre  le  péché  et  transfor¬ 
maient  l’indulgence  divine  en  férocité  démo¬ 
niaque,  elle  préférait  les  doux  abbés  que  les 
ruelles  lui  montraient  préoccupés  de  poésie  et 
penchés  sur  le  tabernacle  rose  des  justaucorps 
féminins. 

Elle  se  rendait  compte,  d’ailleurs,  qu’une  simple 
obéissance  à  la  tradition  conduisait  aux  églises  le 
troupeau  désordonné  des  fidèles.  Lorsque  Mme  de 
Lanclos,  aux  jours  de  pénitence,  la  traînait  aux 
Minimes  de  la  place  Royale,  elle  observait,  autour 
d’elle,  le  manège  des  seigneurs  et  des  dames  que 
la  religion  assemblait.  Sansdoutece  couvent  aus¬ 
tère  n’avait-il  été  édifié  que  pour  faciliter,  sous 
ses  voûtes  sombres  et  ses  hauts  piliers,  les  ren¬ 
dez-vous  profanes.  On  distinguait  bien,  à  la  vérité, 
de-ci,  de-là,  qnelques  dévotes  effondrées  sous  le 
poids  de  leur  repentir  et  accablées  par  des  années 
de  prières.  Rien  ne  les  distrayait  de  leur  médita¬ 
tion  pieuse.  Mais  ces  êtres  exceptionnels  ne  susci¬ 
taient  nullement  l’admiration,  et  les  Minimes  eu.x- 
mêmes  appréhendaient  leur  approche.  Los  autres 
hôtes  du  Seigneur  témoignaient,  par  leur  attitude, 
d’une  belle  indifférence  au  mystère  qui  se  dérou- 
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lait  devant  eux.  Ils  venaient,  en  pompeux  atours, 
pour  assurer  leur  réi)utation  d’opulence,  de  ral'fi- 
nement  ou  de  beauté.  Dédaignant  l’indignation 
des  écrivassiers  jésuitiques,  les  femmes  entraient, 
dans  la  demeure  sainte,  le  visage  fardé  et  la  gorge 
nue,  suivies  de  leurs  cortèges  adorateurs.  Et  tan¬ 
dis  que  se  célébrait  la  messe  ou  que  s’éployait 
la  parole  ampoulée  du  jirédicateur,  le  murmure 
montait,  vers  l’autel  illuminé,  de  toutes  les  con¬ 
versations  à  mi-voix,  de  toutes  les  déclarations 
chuchotées.  Les  billets  tendres,  les  madrigaux  ga¬ 
lants  circulaient  entre  les  mains  astucieusement 
tendues.  On  prenait  date  pour  les  collations  pro¬ 
chaines.  Les  regards  et  les  gestes  voluptueux 
offensaient  la  divinité.  L'égli.se  était  devenue  une 
dépendance  de  l’alcôve. 

L’exemple  d’une  telle  débauche  contribuait  à 
détourner  Ninon,  sincère  et  loyale,  de  la  religio¬ 
sité.  Elle  se  considéra  bientôt  comme  persécutée 
par  sa  mère,  mais  elle  se  garda,  étant  bonne,  de 
le  lui  laisser  conqu'endre.  Du  moins  opina-l-elle 
de  tout  son  être  en  faveur  des  méthodes  éduca¬ 
tives  offertes  par  M.  de  Lanclos.  Docilement  elle 
s’abandonna  à  sa  direclion.  Elle  allait,  d’ailleurs, 
devoir  à  cette  direction  la  supériorité  intellec¬ 
tuelle  et  la  douceur  de  sociabilité  [)ar  (juoi  elle 
continuera,  à  travers  le  temjis,  la  séduction  des 
courtisanes  hellènes. 

Subsfituant,  en  effet,  à  ces  ouvrages  dévots  (pii 
portent  des  litres  si  curieux  :  L'Arche  de  Noé  en 
l(t(]iielle  on  se  sciure  du  déliic/e  des  adrersilez  on  le 
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consolateur  des  affligez,  enrichi  de  rares,  doctes 
el  subtiles  conceptions  par  le  R.  P.  F.  Jean  le 
Boucher,  de  Péronne;  Le  Guidon  des  spirituels  el 
contemplatifs  contenant  douze  mortifications  du 
B.  P.  Ilenrg  Harphius,  avec  un  petit  traicté  de  paix 
el  de  tranquillité  de  V  âme  aucpiel  est  déclaré  combien 
elle  est  nécessaire  à  l'homme  et  comme  elle  se  peut 
acquérir;  Le  Bouquet  de  myrrhe  de  l'amante  sacrée, 
composé  de  douleurs  de  la  Passion  de  Noire-Sei¬ 
gneur  Jésus-Chrisl,  recueillie  des  quatre  Évangé¬ 
listes,  substituant,  (lisons-nous,  à  ces  ouvrages 
dévots  que  Mme  de  Lanclos  préconisait  entre 
tous,  des  livres  au  conlenu  substantiel,  M.  de 
Lanclos  vit,  avec  joie,  sa  fille  s’ouvrir,  dès  l'âge 
tendre,  au  monde  des  idées.  Il  lui  donna  alors 
des  maîtres  qui  la  façonnèrent  selon  son  désir. 
Elle  franchit  avidement  les  degrés  de  la  science, 
apprit  l’espagnol  et  ritalien,  fut  bientôt  en  me¬ 
sure  de  raisonner  sur  les  questions  les  plus  ardues. 
Celte  culture,  d’ailleurs,  ne  lui  enlevait  rien  de  sa 
grâce. 

Car  M.  de  Lanclos  combattait  avec  autant  de 
fureur  le  pédantisme  que  la  dévotion.  Il  pensa 
que  l’un  el  l’autre  trouveraient,  en  la  coquetterie, 
une  ennemie  naturelle  et  victorieuse.  C’est  pour¬ 
quoi  il  s’efibrça  de  la  développer  chez  Ninon, 
dans  le  sens  où  il  la  considérait  nécessaire. 
Il  lui  insinua,  dans  ce  but,  l’amour  de  la  mu¬ 
sique  avant  de  lui  en  enseigner  les  rudiments.  Il 
voulut  qu'elle  souhaitât  d’elle-même  promener 
ses  mains  graciles  sur  le  clavier  du  clavecin  ou 
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sur  les  cordes  du  liilii.  Il  ne  lui  imposa  nullement 
l’ohlig'alion  morose  d’apprendre  les  notes  et  le 
solfège.  Klle  se  l’imposa  de  son  propre  mouve- 
inenl  et  par  pure  admiration  d’un  art  ([ui  lui  com¬ 
plaisait.  Elle  franchit  vite  la  période  des  tâton¬ 
nements.  Elle  parvint  quasi  d’instinct  à  cette 
compréhension  et  à  ce  doigté  qui  jiermettent  non 
seulement  de  saisir  et  de  rendre  la  pensée  du 
compositeur,  mais  d’y  ajouter  quelque  chose  de 
soi-méme.  Entre  ses  mains  le  luth,  le  téorbe,  la 
guitare,  le  clavecin  retentirent  d’une  voix  tantôt 
nuancée  et  rêveuse,  tantôt  passionnée  et  violente, 
mais  toujours  émouvante  et  humaine.  Elle  les 
parcourait  ou  elle  les  étreignait  avec  le  sentiment 
de  caresser  ou  d’épreindre  nu  être  dont  il  fallait 
exprimer  le  rire  de  gaieté  ou  le  sanglot  de  dou¬ 
leur. 

La  musique  lui  communiijua  l’attrait  des  nobles 
al  titudes,  et  la  danse,  qn’elle  goûta  ensuite,  accrut 
sa  souplesse,  favorisa  son  eurythmie.  Si  bien  que 
les  dames  du  Marais  attirèrent  en  leurs  hôtels  et 
cajolèrent  cette  adolescente  ([ni  dissertait  sur  les 
sujets  les  plus  graves  en  minaudant  derrière  son 
éventail  et  ([ui  glis.sait  la  sarabande  avec  autant 
d’aisance  et  de  sûreté  (pie  ^E  de  Mollier. 

yVinsi,  et  malgré  les  rudes  assauts  (jue  livrait  sa 
femme  pour  reconquérir  son  [irestige  évanoui, 
.\l.  de  Lanclos  arrivait  au  but  ([u’il  s’était  fixé  : 
Xiiion  ue  grossirait  point  les  cohortes  de  bigotes 
([iii,  à  travers  la  société,  exhibaient  leurs  museaux 
chafouins  et  semaient  le  venin  de  leur  médian- 
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ceté.  Elle  apparaissait  déjà  comme  une  fille  d’élite, 
atïVanchie  de  scrupules  absurdes,  capable  de  lout 
comprendre,  de  tout  s’assimiler,  de  tout  vénérer 
de  ce  qui  constitue  la  beauté  sur  cette  terre.  Il  la 
jugeait  digne  d’épouser  un  prince.  11  ne  pouvait 
imaginer  qu’à  son  e.xemple  il  en  avait  fait  une 
épicurienne  consciente  de  son  épicurisme,  qui  ne 
le  voudrait  jamais  abdiquer  et  qui,  par  là,  s’alié¬ 
nerait  ceux  et  celles  —  c’est-à-dire  la  totalité  des 
êtres  —  qui  pratiquent,  sans  l’avouer,  cette  doc¬ 
trine. 

L’époque  était  venue  de  lui  transmettre  les 
livres  en  lesquels  il  avait  puisé  ses  préceptes  de 
morale  et  ses  maximes  d’éducation.  Ninon,  toute 
troublée,  et  bientôt  toute  enivrée,  entra  dans  le 
doute  de  Montaigne  et  dans  la  perplexité  de  Cdiar- 
ron.  Son  père  lui  recommandait  ce  double  bré¬ 
viaire  où  la  sagesse  et  la  fragilité  humaines  sont 
tour  à  tour  examinées.  Il  lui  conseillait  d’v  puiser 
quotidiennement  le  goût  de  la  sincérité  et  d’y 
chercher  la  nécessité  de  l’indulgence. 

Et  ce  fut,  à  peu  près,  comme  son  testament 
moral  qu’il  lui  remit  avec  les  deux  volumes  si 
souvent  feuilletés.  Bientôt,  en  elï'et,  et  pour  de 
longues  années,  il  disparaissait  de  Paris  et  de  la 
France.  On  ne  sait  au  juste  pour  quelle  raison  il 
haïssait  Louis,  sieur  du  Maine,  baron  de  Cha- 
bans.  Vieille  querelle,  sans  doute,  que  ranima  une 
rencontre  imprévue,  rivalité  d’argent  ou  de 
femme.  Les  deux  hommes  se  connurent  au  temps 
où  pauvrement  ils  gagnaient  leur  subsistance  en 
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nièlaiil  ]('s  plaintes  du  violon  an  groloUement 
du  lulh.  Lo  sort  les  avait,  ensuite  séparés.  Tandis 
(pie  Lanclos  se  satisfaisait  d'un  rijle  eOacé  d’ofli- 
cier,  Chabans,  brouillon  et  fol,  mais  audacieux 
et  cynicpie,  pourchassait  sans  lassitude  la  fortune. 
En  lui  l'elfronterie  remplaçait  le  savoir.  Il  se  pré¬ 
sentait  en  tous  lieux,  feignant  Tuniversalité  des 
connaissances.  Rien  ne  paraissait  dérouter  sa 
compétence.  On  vit,  au  conseil  du  roi,  ce  violon 
téméraire,  portant  une  immense  rapière  de  guer¬ 
rier,  proposer  gravement,  devant  l’ilbistre  mathé¬ 
maticien  Aleaume,  un  plan  de  fortilications  aussi 
pratique  que  celui  oll'ert  par  Pauurge  à  l'ébahis¬ 
sement  de  Pantagruel.  Il  vagabonda  aux  quatre 
coins  de  l’Europe,  l’écoltant,  à  force  d'astuce,  les 
charges  et  les  bénéfices. 

A  l'heure  cpii  nous  intéresse,  il  esta  la  fois  gen¬ 
tilhomme  ordinaire  de  la  chambre  du  roi,  gouver¬ 
neur  de  Sainte-Foy  et  grand  maître  de  l’artillerie 
de  la  république  de  Venise.  Ce  sont  beaucoup 
d’offices  réunis  sous  la  responsabilité  d’un  seul 
homme.  Néanmoins,  cpichpie  indigne  qu’il  soit 
de  les  cumuler,  il  ne  saurait  exciter,  par  ce  seul 
fait,  la  jalousie  de  Lanclos.  Il  existe,  entre  les 
deux  anciens  compères,  un  motif  de  mésintel¬ 
ligence  que  nous  n’arrivâmes  point  à  pénétrer. 
Motif  très  grave,  car  Lanclos  perd  brusquement 
la  sérénité  de  sa  philosophie,  oublie  que  son  hon¬ 
neur  de  soldat  lui  défend  la  lâcheté  qu’il  va  lon¬ 
guement  préméditer. 

Le  voici,  en  ell'el,  embusqué  non  loin  de  l’imtel 
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OÙ  loge  ranibassadeur  de  Venise.  Il  sait  que  fré¬ 
quemment  Chabans  vient,  en  cet  hôtel,  prendre 
les  ordres  que  lui  adresse  le  doge.  Il  voit,  un  jour, 
son  carrosse,  reconnaissable  aux  armoiries  qu’il 
étale,  s’arrêter  devant  la  porte  qu’il  observe.  Il 
laisse  l’homme  aller  à  ses  affaires.  Il  avance,  l’air 
insoucieux,  et  se  cache  derrière  le  panneau  ar¬ 
rière  du  véhicule.  Il  attend. 

Chabans  sort.  Lanclos  tire  son  épée.  Comme 
l’autre  met  le  pied  sur  les  gradins  du  carrosse,  il 
s’élance  et  furieusement,  à  deux  reprises,  le  trans¬ 
perce.  C’en  est  fait  du  grand  maître  de  l’artille¬ 
rie  vénitienne.  Sans  avoir  pu  esquisser  un  geste 
de  défense,  il  roule  à  terre,  vomissant  le  sang 
(26  décembre  1682). 

Cependant  Lanclos  s’est  enfui,  sa  haine  satis¬ 
faite.  On  ne  s’explique  pas  comment  cet  homme 
brave  a  consenti  à  salir  sa  vie  de  cet  assassinat. 
Toujours  est-il  que,  vainqueur  en  loyal  combat,  il 
eût  trouvé,  pour  le  sauver  des  vindictes  judi¬ 
ciaires,  cent  refuges,  de  l’argent,  des  dévoue¬ 
ments.  Nul  ne  songe,  au  contraire,  à  l’aider  en 
ces  circonstances  odieuses.  Mme  de  Chabans  sup¬ 
plie  le  roi  de  venger  la  mort  de  son  époux. 
Louis  XIII  ordonne  des  poursuites.  Des  exempts 
sont  envoyés  simultanément  au  logis  de  la  rue 
des  Petits-Champs  et  à  l’hôtel  de  Saint-Luc. 

Mais  le  criminel,  la  nuit  même  de  son  forfait, 
est  parti  pour  la  frontière.  Sans  doute  s’est-il 
déguisé,  caries  ordres  royaux  demeurent  inutiles. 
Mme  de  Chabans  meurt,  à  son  tour,  peu  après, 


NINON  DE  LANCEOS 


ly 


inconsolable  de  n’avoir  pas  contemplé,  sur  la 
place  (le  Grève,  la  silhouette  agenouillée  du 
couard  qui  la  fit  veuve. 

Or,  la  désolation  de  cette  femme  fut  moindre 
que  celle  ressentie  par  Mme  de  Lanclos  et  ses 
enfants.  Car,  pour  ces  derniers,  l'opprobre  s’ajou¬ 
tait  à  la  disparition  du  criminel  aimé  malgré 
tout.  Pour  Ninon,  en  particulier,  la  douleur  fut 
violente.  Elle  perdait,  en  même  temps  (ju’un  père, 
le  meilleur,  le  plus  lucide  des  amis,  celui  dont  la 
présence,  à  cet  âge  critiipie  où  l’enfant  se  trans¬ 
forme  en  jeune  fille,  était  éminemment  utile. 

Les  jours  passèrent  dans  le  deuil,  les  larmes, 
la  solitude.  Cependant,  Mme  de  Lanclos  voyait, 
dans  l’e.xil  volontaire  de  son  mai  i,  un  châtiment 
du  Ciel.  Cet  homme  avait  de  tout  temps  montré 
trop  de  libertinage  pour  n’en  }>oint  recevoir  ici- 
bas  nn'me  la  juste  punition.  Et  elle  voulut  re¬ 
prendre  sur  sa  fille  l’ascendant  perdu,  éviter,  au 
moins,  à  cette  âme  infectée  par  de  pernicieuses 
théories,  l’éternité  des  misères  infernales. 

.Mais  la  sollicitude  de  Mme  de  Lanclos  se  mani¬ 
festait  tardivement.  Le  mal  était  plus  profond 
qu’elle  ne  pouvait  l’imaginer.  En  partant  pour 
l’étranger,  le  meurtrier  laissait  derrière  lui  une 
personnalité  définitivement  faijoiméeà  son  image. 
Ninon,  certes,  ne  s’émancipa  point  tout  de  suite. 
Elle  était  encore  trop  jeune  pour  résister  au.\ 
volontés  maternelles.  Elle  fréquenta  de  nouveau, 
comme  ou  ledé.sirait  autour  d’elle,  l’église.  Mais, 
^n  place  des  livres  d’heures  où  on  lui  prescri- 
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voit  (le  lire  les  offices,  elle  emporia,  couverls  de 
saintes  reliures,  de  succulents  romans,  où  l’œuvre 
de  chair  était  agréablement  contée.  Elle  traver¬ 
sait  cette  crise  de  curiosité  sexuelle  dont  souf¬ 
frent  les  filles  nulnles.  Elle  la  traversait  d’ailleurs 
sans  nervosité,  avec  plutôt  le  vœu  d’apprendre 
que  d’expérimenter.  Elle  connut  bientôt  les  for¬ 
mes  multiples  de  la  passion,  ou,  du  moins,  les 
formes  sous  lesquelles  les  auteurs  du  temps  la 
représentent.  11  ne  lui  déplaisait  pas  d’en  décou¬ 
vrir,  avec  Rabelais,  Béroalde  de  Verville,  Sorel, 
Marguerite  de  Navarre,  la  représentation  brutale 
et  matérielle.  Il  ne  lui  déplaisait  pas  davantage 
d’en  soupçonner,  avec  Sainte-Suzanne,  d'Audi- 
guier,  d’Urfé,  Gomberville  l’elï’usion  allégorique 
et  sentimentale.  Les  uns  édulcoraient  ce  que  les 
autres  pimentaient  malicieusement.  Le  rêve  voi¬ 
sinait  avec  la  réalité. 

Cependant,  Ninon  retournait  toujours  avec  de 
nouvelles  délices  vers  Montaigne  dont  elle  possé¬ 
dait  pleinement,  à  cette  heure,  la  pensée  on¬ 
doyante  et  sarcastique.  Les  Essais  étaient  par 
excellence  son  livre  de  chevet  et  elle  y  recourait 
toutes  les  fois  ({ue  l’ennui  la  terrassait  ou  que  le 
besoin  de  méditer  la  saisissait.  Et,  pour  pénétrer 
jusqu’en  ses  sources  vives  le  scepticisme  de  son 
auteur  favori,  elle  ne  se  contentait  pas  d’étudier 
son  œuvre,  elle  approfondissait  celle  de  son  ami 
de  prédilection  La  Boëtie,  celle  de  son  disciple 
Charron,  celle,  nouvellement  parue,  de  sa  fille 
d’alliance,  Mlle  de  Cournay. 
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Cependant  Mme  de  Lanelos  la  supposait,  comme 
elle,  toute  confite  en  dévotion.  Elle  se  réjouissait 
de  la  voir  si  altenlive  aux  offices,  si  sap^ement 
attachée  aux  lectures  pieuses.  A  son  avis,  la 
grâce  avait  touché  cette  Ame  non  encore  conquise 
aux  pompes  de  Satan.  Ardemment  elle  espérait 
en  faire  l’une  de  ces  épouses  de  Jésus  qui  rachè¬ 
tent,  aux  pieds  de  la  croix,  par  la  jirière  et  les 
macérations,  les  |)échés  du  monde.  Elle  s’étonnait 
néanmoins  que,  sur  certains  détails,  Ninon  se 
inontrAt  intraitable.  Lorsqu’elle  s’elTorçait,  en 
efi'et,  de  l’enlaidir  en  lui  démontrant  la  vanité  des 
habillements  fastueux,  la  jeune  tille  regimbait. 
Ouelque  bonne  raison  qu’on  lui  donnât,  on  ne 
parvenait  pas  à  dissiper  sa  coquetterie.  Toujours 
des  galands  ou  des  nœuds  enjolivaient  le  justau¬ 
corps  mal  taillé  dont  on  la  revêtait,  et  l’élégance 
de  ses  lignes  a|)pai‘aissait  sous  la  vulgarité  des 
étoffes.  Aucun  argument  ne  lui  semblait  valable 
également  quand  il  s’agissait  de  voiler  sa  gorge 
sous  un  triple  mouchoir  de  col.  Elle  prétendait, 
cette  gorge  étant  ferme  et  ronde,  ne  la  iioint 
cacher  à  l’estime  unanime.  Ainsi  que  les  femmes 
mondaines,  sans  crainte  et  sans  remords,  elle  en 
portait  dénudée  la  double  otl'rande  rose. 

Cette  obstination  de  Ninon  à  se  «  dépoitrail- 
1er  »  olTus(|uait  Mme  de  Lanclos.  La  bonne  dame 
aussi  gémissait  en  constatant  que  sa  tille  persis- 
taità  segriserdemiisique  et  n’abandonuait  aucune 
de  ses  récréations,  notamment  la  danse  ipie  les 
Pères  condamnent  et  (|ui  com|de  parmi  les  plus 
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empoisonnées.  Elle  devait  d’ailleurs  bieulùl  dis¬ 
cerner  rinsutfisance  de  son  action  moralisatrice. 

Car  Ninon,  malgré  sa  complaisance,  se  lassait 
peu  à  peu  de  vivre  en  une  atmosphère  de  sacristie. 
Elle  étouffait  à  respirer  Tarome  perpétuel  de  l’en¬ 
cens  et  arrivait  à  lui  préférerdétinitivementrodenr 
plus  humaine  de  la  civette.  Elle  sentait  monter 
en  elle  le  goût  de  l’indépendance.  11  advint  qu’un 
jour  on  la  conduisit  à  une  Passion.  Il  y  avait  foule, 
foule  féminine  fort  excitée.  Les  prêtres  avaient 
trouvé  des  accents  palhétiques  pour  déplorer  le 
drame  du  Calvaire.  Les  yeux  ruisselaient  de 
larmes.  Dans  le  grand  silence  chacun  se  repen¬ 
tait  des  méfaits  qui  avaient  suscité  la  mission  et 
le  martyre  du  Christ.  On  entendit  alors  une  voix 
claire  formuler  ces  sacrilèges  paroles  de  doute  : 

—  De  quoi  s’avise-t-on  de  pleurer?  Ou  importa 
que  muero  se  l'essuscilan  ? 

C’étaient  les  paroles  d’une  chanson  espagnole  à 
la  louange  des  beaux  yeux  d’une  dame.  Cette 
chanson  courait  les  ruelles,  et  les  blondins  volon¬ 
tiers  la  murmuraient  aux  inhumaines  qui  les 
menaient  à  trépas.  Partout  ailleurs  l’assemblée 
l’eût  entendue  avec  sati.sfaclion.  En  ce  lieu  sacré 
elle  la  considéra  comme  scandaleuse  et  impie. 
Elle  se  préparait  à  harpigner  l’impertinent  qui  en 
rappelait  si  mal  à  propos  le  souvenir.  Mais  elle 
n’osa  point  lorsqu’elle  vit  Ninon  toute  rougis¬ 
sante  et  si  jolie.  Elle  prit  pour  naïveté  ou  rétlexion 
ingénue  ce  qui  était  peut-être  préméditation.  Elle 
se  contenta  de  réprimander  l’irrévérente. 
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Mme  de  Lanclos  l'orça  la  jouvencelle  à  solli¬ 
citer  son  pardon  au  confessionnal.  Un  jésuite, 
stylé  à  l’avance,  lui  «  lava  la  tète  ».  Mais  cette 
admonestation  n’eut  pas  les  ell'ets  que  l’on  en 
attendait.  11  semble,  au  contraire,  que  Ninon  ait 
fort  impatiemment  enduré  la  colère  maternelle  et 
le  blâme  jésuitiijue.  Désormais  elle  rompt,  sinon 
en  fait,  du  moins  en  principe,  toute  entrave  reli¬ 
gieuse.  Elle  envisage  comme  momerie  le  rite 
catholique,  comme  imagination  et  légende  le 
ramas  confus  de  l’Écriture. 

Nous  voudrions  suivie,  à  ce  moment,  l'évolu¬ 
tion  de  son  esprit  et  dire  par  suite  de  quelles  cir¬ 
constances  elle  arrive  à  se  libérer  des  derniers 
préjugés.  IMais  tout  n’est  (|u’übscurité  en  cette 
matière  et  un  journal  personnel  nous  manque. 
Entre  Ninon  et  Mme  de  Lanclos  certainement  un 
rude  combat  se  livre,  l’une,  intelligente,  jugeant  sa 
situation  firécaire  dans  la  société,  l’autre,  aveu¬ 
glée,  résolvant  par  le  mariage  ou  le  couvent  le 
problème  de  la  vie. 

Aucune  fortune  n’autorise  la  jeune  lille  à  ima¬ 
giner  que  dos  fiancés  lui  viendront  après  l’es¬ 
clandre  paternel  et  à  une  époque  où  —  tous  les 
documents  le  signalent  — •  l’argent  s'unit  à  l’argent 
plutôt  que  l’amour  à  l’amour.  La  fréipientation 
des  salons  lui  a  donné  maintes  certitudes  à  cet 
égard.  Si  donc  un  épouseur  se  [irésente  —  et  rien 
ne  l’indique  —  elle  ne  lui  accorde  (ju’une  maigre 
confiance. 

Néanmoins,  elle  n’est  pas  lille  à  laisser,  sans 
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profit,  se  flétrir  une  licauté  dont  son  miroir  lui 
renvoie  la  plaisante  assurance.  Ses  biographes  du 
dix-huitième  siècle  veulent  qu’à  cette  époque  une 
sorte  de  magicien  appelé  Noctambule,  introduit 
chez  elle,  lui  ait  offert  de  choisir  entre  les  trois 
dons  —  grandeur,  richesse,  beauté  éternelle  — 
dont  disposait  sa  puissance  mystérieuse  et  qu’elle 
ait  choisi  la  beauté  éternelle.  Cela  expliquerait 
aimablement  qu’elle  ait  conservé  jusqu’au  tom¬ 
beau  l’agrément  du  visage  et  la  sveltesse  du 
corps.  Malheureusement  on  ne  peut  attacher  la 
moindre  créance  à  cette  fantaisie  née  dans  la  cer¬ 
velle  d’un  abbé  dont  le  vin  stimulait  l’imagination. 

Si  Ninon  eût  été  certaine  de  posséder  la  beauté 
éternelle,  elle  ne  se  fût  point  hâtée  d’accueillir 
les  suffrages  masculins.  Or,  elle  les  accueille  d’oü 
qu’ils  viennent.  Pense-t-ellc  déjà  qu’elle  leur 
pourra  devoir  un  établissement  avantageux?  Nul¬ 
lement.  Tous  les  témoignages  nous  la  montrent 
désintéressée.  A  notre  avis,  elle  ne  sait  au  juste 
où  elle  va.  Sur  ce  terrain  nouveau,  elle  manque 
d’expérience.  La  philosophie  l’a  prémunie  contre 
la  fragilité  des  sentiments  humains,  elle  ne  l’a 
pas  prévenue  contre  la  faiblesse  de  ses  propres 
sentiments.  Il  y  a  en  elle  un  trouble  bizarre  et 
qu’elle  ne  s’expli(pie  pas,  une  émotion  (ju’elle  est 
impuissante  à  refréner.  Le  raisonnement  fui  fait 
défaut  en  môme  temps  (juc  la  coquetterie,  force 
principale  des  femmes. 

Les  muguets  papillonnent  autour  d’elle.  Elle 
est  enveloppée  d’un  murmure  de  tendresse.  Elle 
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se  sent  éperdue,  désorienlée,  fascinée.  Son  cœur 
bal  et  sa  chair  entre  en  ébullition.  Elle  aurait  be¬ 
soin  d’un  guide,  de  quebiu’un  qui  lui  signalât  le 
péril  de  sa  situation.  Mme  de  Lanclos  n’accourt 
point  à  son  aide.  Pour  elle,  les  frelu(|uels  ([ui 
frôlent  la  jeune  tille  sont  des  maris  en  expecta¬ 
tive.  Elle  leur  lai.sse  comj)laisamment  la  liberté 
de  convoiter,  d(‘  courtiser,  de  cajoler. 

Or,  ce  (pi’ils  veulent,  c’est  butiner  cette  Heur 
fraîche,  en  .'^avourer  le  suc  délicieux,  en  piller, 
pour  leur  égoïsie  dih'clion,  la  neuve  chasteté, 
séjourner  un  instant  d’enivrement  au  bord  de  sa 
corolle  ouverte  et  s’envoler  ensuite  vers  d’autres 
ra|)ines.  Dans  les  parterres  de  la  société,  de  même 
(|ue  dans  les  parterres  des  jardins,  les  Heurs  sont 
sans  défense  contre  le  larcin  et  contre  le  viol. 
Telle  Ninon. 

Et  voici.  Parce  (|u’il  est  séduisant,  tendre, 
pressant,  [)lns  astucieux  «pie  les  autres  coipiets, 
Charles-tdaude  de  Beaumont,  vicomie  de  Chau- 
niusy,  si('ur  de  Saint-Etienne,  convainc  la  jeune 
tille  «pi’elle  ne  rencontrera  pas  d’amour  (pii  vaille 
le  sien,  d’a})pliealion  plus  dévouée'  à  sa  félicité. 
(Comment  discernerait-elle  la  duplicité  de  cet 
homme  et  (pi’il  est  un  si  pauvre  sire?  Oui  la  ren¬ 
seignerait  sur  ses  imx'urs  ?  Mme  de  Eanclos,  si 
elle  dénotait  de  (piehpie  clairvoyance',  ne  se  hâte¬ 
rait-elle  pas  de  chasser  un  godelureau  acoepiiné 
au  troupeau  des  biberons,  des  athées,  des  joueurs 
epii  hantent  la  f^ornnie  de  Pin  et  les  Iripots  de  la 
place  Royale?  Or,  celle  mère  sans  discernement 
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lie  se  dépaii  [loiiil  de  sa  confiance.  Elle  encourage 
le  commerce  naissant.  Elle  se  plaît  à  enlemlre  la 
verve  prestigieuse  de  cet  aventurier.  Elle  ne  sai¬ 
sit  nullement  qu’il  cherche  le  plaisir  gratuit,  sans 
souci  des  responsabilités.  Plus  tard,  lorsque,  avec 
la  complicité  du  prince  de  Confié,  il  aura  lâche¬ 
ment,  et  comme  une  proie  avantageuse,  enlevé 
]\llle  de  Sallenove,  on  saura  qu’il  n’est  brave  «  ni 
en  guerre  ni  en  amour  »,  qu’il  refuse  les  cartels, 
qu’il  alïectionne  avant  tout  l’argent  (i). 

De  Ninon,  ce  drôle  ambitionne  le  divin  puce¬ 
lage.  Il  ne  suppose  pas  qu’à  le  conquérir,  il  ac¬ 
quiert  une  gloire  égale  à  celle  d’Alexandre  et 
gagne  le  cœur  de  la  postérité.  Il  ne  songe  qu’à 
la  gloire  mesquine  de  trioin[)her  de  ses  rivaux. 
Pour  obtenir  cette  gloire,  il  déploie  une  mer¬ 
veilleuse  diplomatie.  Car  la  jeune  fille  ne  se  rend 
point  sans  résistance.  Aimc-t-elle?  Nous  ne  le 
croyons  pas.  Elle  obéit  à  l’ardeur  de  sa  nature. 
Elle  est  certaine  que  l’Eglise  bénira  sans  tarder  une 
union  volontaire  qu’elle  fait  précéder  d’un  acte  à 
son  avis  réparable.  Saint-Etienne,  d’ailleurs,  pro¬ 
teste  de  sa  loyauté.  Toutes  les  promesses  qu’on  lui 
demande,  il  les  donne  avec  transport;  tous  les  ser¬ 
ments  qu’on  lui  propose,  il  les  prête  avec  fougue. 

(1)  Colombey  prétend  que  l’enlèvement  de  Mlle  de 
Sallenove  aurait  précédé  la  liaison  avec  Ninon.  Mais 
c'est  une  erreur  évidente.  Consulter,  pi»ur  s’en  rendre 
compte,  les  documents  conservés  aux  Archives  du  minis¬ 
tère  des  Affaires  étrangères  et  particulièrement  France, 
81)1,  f“  385.  Cette  afl'aire  éclata  vers  1644. 
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EL  l’heiin'  sonne  enfin  on  la  jeune  fille  vainc 
ses  dernières  liésilalions.  Le  sacrifice  s’accomplit. 
Comment  parvient-on  à  tromper  la  surveillance 
(le  Mme  de  Lanclos?Nul  ne  le  pourrait  dire  et  les 
intéressés  ont  emporté  leur  secnd  dans  la  tombe. 
Ninon  ne  vivait  pas  clacjuemurée  en  une  geôle  et 
les  amants  savent,  pour  se  joindre,  éliminer  les 
obstacles. 

Cette  liaison  parait  d'ailleurs  n’avoir  pas  eu  de 
durée.  Ajirès  le  don  d’ellc-méme,  Ninon  connaît 
surtout  l’amertume  et  la  désillusion.  Elle  s’aper- 
(^oit  que  Saint  Etienne  ne  méritait  pas  une  telle 
immolation  de  sa  vertu.  Elle  distingue,  sous  son 
vêtement  de  courtoisie,  le  faune  en  même  temps 
que  le  brigand.  Elle  repousse  l'un  et  l’autre  avec 
iiorreui'.  Néanmoins,  on  affirmerait  malaisément 
qu’un  regret  quelconque  la  tourmente.  Une  éjiicu- 
rienne  de  sa  sorte  accepte  avec  sérénité  les  désa¬ 
gréments  du  fait  accompli.  Le  dégoût  que  lui  ins¬ 
pire  son  amant  ne  la  détourne  pas  de  l’amour  dont 
elle  apjirécie  la  saveur. 

Tallemant  veut  que,  par  maladi'esse,  Saint- 
Etienne  l’ait  mise  :i  mal.  Rien  ne  confirme  cette 
allégation  (pie  le  cbroniqueur  d’ailleurs  déclare 
incertaine.  Chavagnac  et  Segrais,  à  leur  tour, 
iiulicpient  que  le  cardinal  de  Richelieu,  lassé  de 
Marion  de  Lorme,  peu  charitable  à  l’égard  de  son 
ardeur  sénile,  aurait  oll'ert  cinquante  mille  écus  à 
Ninon  en  échange  de  ses  soins  et  que  celle-ci 
aurait  dédaigneusement  rejeté  ces  avances.  .Mais, 
d’une  part,  les  Mémoires  de  Chavagnac  sont  apo- 
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crvplieset,  d’autre  part,  l’auecdolede  Segrais porte 
en  elle-même  sa  négation.  Certains  auteurs,  lisant 
distraitement  cette  dernière  anecdote,  prétendent 
aussi  que  Saint-Etienne  se  serait  fait  l’intermé¬ 
diaire  entre  le  prélat  et  la  jeune  fdle  (i).  11  ne  faut 
rien  retenir  de  ces  dires  erronés. 

Ninon,  après  sa  liaison  avec  Saint-Etienne,  ne 
pouvait  être  considérée  comme  une  courtisane. 
Bien  que  nous  ne  croyons  pas  cet  homme  suscep¬ 
tible  de  discrétion,  il  est  évident  que  la  chute  de 
la  jeune  fille  ne  prit  pas  une  importance  suffisante 
pour  que  le  cardinal  en  fût  informé.  D’autres 
femmes  captivaient  à  ce  moment  l’Éminentis- 
sime,  sa  nièce,  la  duchesse  d’Aiguillon,  et  une 
folle,  la  duchesse  de  Chaune.  11  n’avait,  en  consé¬ 
quence,  aucun  motif  de  rechercher  des  faveurs 
nullement  à  vendre  et  dont  la  renommée  com¬ 
mença  à  poindre  bien  après  sa  mort.  Au  con¬ 
traire,  scs  relations  avec  Marion  de  Lorme  ont 
un  caractère  d’authenticité  absolue.  Mais,  avec 

(1)  Séchais,  OEuvres,  1755,  II,  133,  écrit  ;  «  On  dit  que 
c’est  M.  de  Saint-Étienne  qui  a  eu  les  premières  faveurs 
de  Ninon  et  que  c’étoit  ***  qui  lui  portoit  les  billets  doux 
du  cardinal  de  Hichelieu  qui  se  les  faisoit  rapporter  avec 
les  réponses.  Ce  sont  les  traditions  de  ce  temps-là.  » 
Comment  les  biographes  de  Ninon,  et  particulièrement 
Colombey,  ont-ils  lu  ce  texte  pour  atTirmer  que  Saint- 
Étienne  jouait  le  rôle  signalé  plus  haut  ?  Les  trois  étoiles 
indiquent  nettement  qu’il  s’agit  d’un  autre  personnage.  Et, 
en  effet,  si  réellement  des  relations  épistolaires  avaient 
existé  entre  le  cardinal  et  Ninon,  —  et  nous  le  nions  — 
le  messager  eût  été  Boisrobert. 
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Marion  de  Loniie,  nous  nous  Irouvons  en  pré- 
si'nce  de  la  couiiisane  déclarée  et  célèbre  déjà. 

Définitivement  donc,  le  cardinal  de  Richelieu 
(loi!  êti'e  rayé  de  la  liste  tort  lonyiie  des  galants 
que  Ninon  traîne  dans  le  sillage  de  sa  jupe.  La 
pauvrette  n’aurait  qiu'  faire  de  cette  embarras¬ 
sante  et  solennelle  attention.  Klle  montre,  en 
outre,  toute  sa  vie,  de  l’aversion  aux  barbons.  Il 
n*  lui  agréerait  point  d’abandonner  sa  chairécla- 
Lanle  à  leurs  répugnantes  caresses.  Même  mûre, 
elle  n’ouvre  sa  couche  qu’aux  chérubins.  Elle  se 
renouvelle  à  leur  contact  etjouil  jieut-ètre  davan¬ 
tage  de  contempler  leur  plasliipie  que  de  recevoir 
d’eux  l’illusoire  et  éphémère  volupté. 

Alors  (pie  des  Ihographes  mal  informés  la  gra¬ 
tifient  d’un  lien  qu’elle  soutTrirait  de  se  voir  attri¬ 
buer,  elle  subit  les  reproches  de  Mme  de  Lanclos. 
On  ne  sait  comment  la  vieille  dame  apprit  les 
méfaits  de  Saint-Etienne.  Sans  doute  les  jaloux 
ne  manquèrent  pas  de  l’en  avertir.  Ce  dut  être 
pour  elle  une  cruelle  déce|)liün.  Dès  cet  instant, 
en  ell’et,  elle  entoure  Ninon  d’une  surveillance 
assidue.  .Mais  (die  est  déjà  malade  d’une  alVection 
mortelle.  Elle  ne  peut  suivre  toutes  les  évolutions 
de  la  jeune  fille,  empêcher  les  badins  de  pénétrer 
en  sa  maison,  troubler  les  conciliabules,  éviter  le 
furtif  grapillage  des  baisers. 

Or  Ninon,  jdus  que  jamais  convoitée,  refoule 
malaisément  les  désirs  ameutés  maintenant  (ju’elle 
n’a  pas  à  sauvegarder  le  joyau  virginal  pour  la 
conservation  duquel  combattit  sa  mère  avec  une 
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vaillance  malheureuse.  Elle  renonce  délibérément 
au  mariage,  que  les  auteurs  contemporains  lui 
enseignent  à  détester  parce  qu’il  éloutïc  l’in¬ 
dépendance  et  circonscrit  l’intensité  du  plaisir. 

Elle  distingue,  parmi  tant  de  mourants  dont  les 
prunelles  étincelantes  la  couvent,  le  chevalier  de 
Raré.  Distinction  absurde  ipii  trahit  une  fois  en¬ 
core  l’inexpérience  de  notre  héroïne.  Car  ce  jeune 
homme  ne  lui  apporte  ([ue  sa  vigueur  en  partage, 
quelques  dons  d’esprit,  de  l'élégance,  de  la  gouail¬ 
lerie.  11  est  fils  de  Nicolas  de  Lancy,  baron  de  Raré, 
qui  pactisa  avec  Gaston  d’Oiléans  en  sa  révolte 
contre  l’autorité  royale  et  fut  blessé  au  combat 
de  Castelnaudary.  11  suit  les  traces  de  son  père. 
L’hôtel  d’Orléans,  dont  il  reçut  l’éducation,  ne  lui 
communiqua  guère  que  le  goût  de  la  débauche  et 
de  l’intrigue.  Plus  tard  il  se  signalera  parmi  les 
brouillons  de  la  Fronde.  Comme  tous  les  officiers 
de  Monsieur,  il  est  inconstant  et  frivole,  riche  de 
paroles  et  pauvre  d’argent.  11  cache  des  appétits 
de  condottiere  sous  une  enveloppe  de  politesse 
rieuse. 

N’importe.  Ninon  répond  à  sa  juvénile  requête. 
Allant  vers  lui,  il  lui  semble  qu’elle  accomplit 
une  mission  utile.  Elle  déplorerait  d’attrister, 
même  une  minute,  ces  grands  yeux  qui  paraissent 
refléter  tant  de  limpidité  d’àme.  Saint-Étienne 
est  oublié.  Si  la  jouvencelle  ne  constatait  que  le 
guet  maternel  gène  le  nouvel  élan  de  son  cœur, 
elle  ne  se  souviendrait  déjà  plus,  selon  la  cou¬ 
tume  féminine,  qu’une  ombre  amoureuse  plane 
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sur  sa  vie.  Il  l'ennuie  de  cacher  son  émoi  momen¬ 
tané,  de  déjouer  les  espionnages,  d'être  rétluile  à 
des  entretiens  clandestins.  Elle  éprouve  la  sensa¬ 
tion  de  retomber  à  l’état  de  gamine  qui  use  de  sub¬ 
terfuges  pour  atteindre,  sans  qu’on  la  surprenne, 
le  pot  de  confitures. 

Elle  fait,  par  exemple,  de  longues  stations  éner¬ 
vées  devant  la  fenêtre  qui  ouvre  sur  la  rue.  De 
temps  à  autre,  Mme  de  Lanclos,  inquiète  de  son 
mutisme,  l’interroge.  Elle  s’occupe,  dit-elle,  à 
ravauder  des  broderies.  Mais  c’est  un  beau  men¬ 
songe.  Les  broderies  dorment  sur  ses  genoux. 
Haré  a  promis  de  passer  devant  la  fenêtre  aux 
rideaux  légèrement  relevés.  Elle  l’apergoit,  débou¬ 
chant  d’une  rue  transversale.  Son  cunir  saute. 
Elle  se  lève.  Les  broderies  roulent  à  terre.  Une 
envie  violente  la  saisit  de  rejoindre  le  jeune 
homme.  Advienne  que  pourra  !  Quatre  à  ipiatre 
elle  dégringole  les  escaliers.  Elle  gagne  la  porte 
de  la  maison  au  moment  oi’i  le  chevalier,  le  regard 
au  ciel,  scrute  la  fenêtre  muette.  Elle  l’appelle. 
Il  accourt.  Ils  se  baisent  aux  lèvres.  Et  comme 
ils  vont  échanger  des  paroles  exijuises  et  folles, 
un  gueux,  surprenant  leur  manège,  s’approche, 
commence  sa  mélopée  quémandeuse.  Ils  ne  s’en 
préocciqient  pas.  .Mais  l’autre  insiste,  devient  in¬ 
discret,  les  incommode  de  son  accablante  prièi'c. 
Alors  Ninon,  tirant  de  sa  |»oche  un  mouchoir 
ouvragé  de  dentelles  : 

—  Tiens,  dit-elle,  laisse-nous  en  paix  !... 

Lorsque  Mme  de  Lanclos,  alitée,  s’étonne  de  la 
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longue  disparition  de  sa  fille  et  de  lui  voir  un 
visage  exubérant  de  joie,  Ninon  balbutie  des 
explications  confuses.  La  dévote  les  accepte  pro¬ 
bablement  sans  y  croire.  Elle  questionne  par 
devoir.  Mais  elle  comprend  Tinanité  des  récrimi¬ 
nations.  Désormais  Ninon  est,  à  son  avis,  perdue. 
L’inlluence  paternelle  persiste  malgré  tontes  les 
sages  admonitions.  Elle  est  venue  lui  opposer  la 
sienne  alors  que  la  première  empreinte  était  indé¬ 
lébile. 

Comme  si  le  Dieu  cpi’elle  invoque  depuis  maintes 
années  voulait  dégager  sa  responsabilité,  il  l’affai- 
blit  encore  davantage  et  l’incline  vers  la  tombe. 
Elle  accueille  cette  perspective  avec  simplicité. 
Présageant  sa  mort  prochaine,  elle  recommande, 
dans  ses  oraisons,  la  fille  qu’elle  fut  impuissante 
à  hausser  jusqu’à  sa  propre  vertu.  Et  il  semble  que 
celle-ci,  prenant  conscience  de  la  gravité  des  évé¬ 
nements,  interrompe  momentanément  ses  jeux 
tendres.  Elle  aime  plus  doucement  qu’elle  ne  le 
supposait  cette  mère  dont  l’intransigeance,  en 
matière  sentimentale,  la  révolta  souvent.  Elle  lui 
rend,  à  ce  moment  pénible,  avec  une  inlassable 
patience,  les  soins  qu’elle  en  reçut.  Elle  lui  pro¬ 
met  peut-être  de  suivre  le  chemin  honorable  que 
l’autre  lui  désigna  d’un  doigt  autoritaire. 

De  fait,  lorsque  Mme  de  Lanclos  quitte  ce 
monde,  Ninon  lui  prodigue  les  pompes  funèbres. 
En  masse  compacte  les  prêtres,  qu’elle  fatigua  de 
ses  perpétuelles  confessions,  accompagnent  sa 
dépouille.  Ils  chantent  les  douloureuses  hymnes 
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parmi  l’encens  répandu  à  profusion  el  dans  l’illu- 
niinalion  des  cierges  (i). 

Celle  mort,  les  délails  et  les  obligations  tpii 
la  précèdent  et  la  suivent,  impressionnent  vive¬ 
ment  la  jeune  tille.  Elle  pei'd  un  instant  son  scep¬ 
ticisme  et  sa  belle  santé.  Brusquement  l’assaille 
une  nécessité  de  repos  et  de  retraite.  Elle  éloigne 
les  soupirants  qui  profaneraient  sa  douleur.  Elle 
rompt  sa  liaison  avec  Rare.  La  solitude,  pense- 
t-elle,  lui  sera  prolitable  pour  méditer  sur  la 
direction  (pi’elle  devra  donner  à  son  existence 
future.  Ivlle  sollicite  son  admission  en  un  couvent. 
Toutes  les  dames  de  la  société  ont  coutume 
de  cherclier  ainsi  au  cloître  l’oubli  de  leurs  dé- 
convmiues.  Beaucoiq)  y  possèdent,  au  Carmel 
en  particnlier,  des  chambres  ou  des  appartements. 
Les  nonnains  acceptent  volontiers  aussi  des  pen¬ 
sionnaires  pénitentes. 

C’est  pourquoi  Ninon,  que  ses  écarts  n’ont 
point  encore  signalée  à  la  haine  des  dévots,  obtient 
aisément  l’hospitalité  (pi’elle  implore.  Elle  entre, 
taciturne  et  sombre,  dans  la  tristesse  heureuse  el 
réglée  du  monastère.  On  ne  lui  inqiose  nul  autre 
régime  moral  que  celui  d’une  piété  apparente. 
Elle  peut  même  recevoir  des  visites,  pourvu  que 
ces  visites  n’inlroduiseut  pas  le  scandale  en  la 
maison  sainte.  Mais  elle  évite  tout  contact  avec 

(1)  Elle  mouiiil  vers  la  lin  de  1C42,  comme  l’indéiue 
YEpislre  à  M.  Sarruzin  (par  Scarron)  parue  dans  le 
Recueil  de  ([iielques  vers  burlesques  el  à  laiiuelle 

nous  emi)rimL()ns  ces  détails. 
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le  monde.  Il  lui  jjlaît  d'épandre,  sans  témoins, 
le  chagrin  qui  gonlle  son  cœur  el  qui  se  dissipe 
en  larmes.  Parce  (pie  Jésus  aura  toujours  sur  les 
f(Mumes,mèmc  libérées  de  superstition,  l’iidluence 
de  sa  beauté  et  de  sa  bonté,  celle-ci,  tout  endo¬ 
lorie,  lui  confie  les  misères  de  sa  jeune  existence. 
Et  les  ayant  exprimées,  elle  éprouve  du  soulage¬ 
ment,  on  ne  sait  quelle  subite  pénétration  d’espé¬ 
rance.  Les  chants  aussi,  les  ]ilains-chants  qui 
descendent  des  voûtes  obscures  des  chapelles, 
comme  dilués  dans  l’atmosphère  saturée  d’encens, 
passent  sur  son  âme  et  la  pacifient. 

Peu  à  peu,  il  lui  semble  émerger  de  ténèbres 
profondes  où  quehjue  maléfice  l’aurait  plongée. 
La  force  lui  revient  et  la  joie  de  vivre.  Elle  regarde, 
autour  d’elle,  le  troupeau  des  robes  sombres  et  des 
coiffes  claires  qui  circule  dans  les  corridors  du 
monastère.  Elle  se  demande  s’il  ne  vaudrait  pas 
mieux,  pour  elle,  s’agréger  à  lui,  suivre,  les  yeux 
mi-clos,  sans  réflexion,  sans  murmure,  la  mère 
abbesse  qui  le  mène  en  bergère  vigilante,  n’en¬ 
tendre  plus  la  rumeur  du  monde  interceptée  par 
les  murailles  épaisses. 

IMais  la  foi  qui  maintient  le  pacte  de  ces  exis¬ 
tences  murées  s’est  évanouie  d’elle,  et  aussi  la 
pureté  qui  l’empêcherait  de  considérer  comme  un 
époux  adorable  ce  Christ  immobile  et  glacé.  A 
méditer  de  cette  sorte,  elle  gagne  la  certitude 
qu'elle  n’est  pas  faite  pour  un  tel  renoncement  et 
pour  une  si  belle  monotonie.  Déjà  le  démon  la 
tourmente  et  énerve  ses  nuits  solitaires.  Il  lui 
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évoque  les  visages  donl  elle  excellail  à  transfor¬ 
mer  en  morosité  la  narquoiserie.  Elle  entend  les 
voix  (lu  dehors  l’appeler  et  la  supplier,  de  même 
(lue  si  sa  grâce  délicale  manquait  à  l’admiralion 
de  la  ville. 

Et  elle  ne  sait  point  résister  à  la  tentation. 
Elle  quitte  cette  sécurité  divine,  cette  (piiétude 
qu'agrandit  l’émouvante  mélopée  des  orgues.  La 
voici  revenue  au  royaume  de  la  joie,  en  ce  quar¬ 
tier  du  Marais  qui  bruit  d’un  éternel  murmure  de 
poésie  et  d’amour.  Elle  s’installe  en  une  maison 
spacieuse,  rue  des  Trois-Pavillons.  Elle  ignore 
peut-êtr(‘  encore  ce  (pi  elle  vafaire.  Hien  ne  permet 
de  supposer  que  ses  frères  sont  auprès  d’elle  et 
s’in(iuiètent  de  sa  subsistance.  Elle  dispose  d’une 
maigr(‘  provision  d’écus.  Mais  elle  ouvre  large¬ 
ment  les  portes  de  son  logis,  et  les  muguets  vien¬ 
nent  en  foule  y  saluer  son  retour.  Ils  ne  laisseront 
pas  longtemps  cette  déesse  inoccupée  et  beso¬ 
gneuse. 

Les  prières,  eu  effet,  montent  aussitijt  vers 
elle  et  les  présents  encombrent  son  antichambre. 
Mais  elle  craint  désormais  le  dénuement.  Elle 
n’est  plus  aussi  encline  à  suivre  les  impulsions  de 
son  désir.  II  lui  paraît  immédiatement  nécessaire 
d’assurer  son  avenir.  Justement,  le  sieur  Jean 
Coulon,  conseiller  au  Parlement,  la  presse  de 
l’entendre.  Il  ne  possède  pas  l’attrait  [)hysi(jue 
(ju’elle  réclame  d’ordinaire  à  ses  amants.  C’est 
une  sorte  de  goujat  aux  mœurs  sus[)ectes.  Aux 
heures  où  il  ne  siège  pas,  en  la  Grand'chambre 
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du  Palais,  il  «  s'humecte  les  entrailles  »  dans 
les  cabarets  de  la  ville.  On  l'a  vu,  titubant  et 
ignoble,  injui'ier  des  religieux  et  des  femmes. 
Il  est  coutumier  do  ces  grossièretés.  Les  ruelles 
redoutent  sa  présence.  Il  y  importe  le  relent  des 
lupanars  qu'il  fréquente  et  le  verbe  gaillard  qu’il 
emprunte  aux  vagabonds  du  Pont-Neuf.  Il  fut, 
un  moment,  si  décrié  qu’on  délibéra  si  on  ne  lui 
enlèverait  pas  le  droit  de  porter  la  robe  incarnate 
aux  parements  d’hermine  Les  vaudevillistes  lan¬ 
cèrent  contre  lui  d’innombrables  couplets  stigma¬ 
tisant  sa  salacité  et  son  ivrognerie.  Mais,  loin  de 
s’offenser  des  injures,  il  en  ricanait  impudem¬ 
ment.  Marié  à  une  femme  charmante,  il  souffrait 
que  le  financier  d’Esinery  alimentât  son  ménage. 
Et  il  allait,  clamant  :  «  Tout  le  monde,  hors  moi, 
couche  avec  ma  femme  »;  et  se  plaignant  que  tant 
de  collaborations  ne  pussent  lui  faire  un  héritier. 

Ninon  était  avertie  de  ces  faits.  Et  néanmoins, 
(iioulon  offrant  cinq  cents  livres  par  mois  en 
compensation  de  cpielques  menues  privautés, 
elle  l’admit  dans  sa  chambre.  A  vrai  dire,  elle 
n’abdiquait  point  son  indépendance.  Le  lourdaud, 
affamé  de  chair  juvénile,  se  devait  contenter,  de-ci, 
de-là,  d’une  parcimonieuse  part  de  plaisir  (i). 

(1)  Selon  Tallemanl,  (loulon  aurait  manigancé  celte 
convention  immorale  avec  Mme  de  Lanclos  elle-même. 
Mais,  étant  donné  le  caractère  de  la  daine,  cela  parait 
peu  vraisemblable.  Comme  nous  l’avons  montré,  Mme  de 
Lanclos  était  morte  à  l’époriue  où  le  conseiller  au  Par¬ 
lement  pénétrait  rue  des  Trois-Pavillons. 
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Cependant,  il  dut  monter  sur  des  (Reliasses  pour 
crier  de  plus  haut  sa  iVdicilé,  car  luenhM  les  ri- 
meurs  f^ogiienards  accueillirent  les  échos  de  ses 
indiscrétions.  Idun  écrivit  : 

Chacun  sait  hicii  l  étroite  union 
D'entre  monsieur  et  madame  Conlon 
t'n  chacun  d'eux  sail  ce  (pi'il  trouve  hou  : 

Si  d’Emery 
Fait  cocu  le  mari. 

L’antre  en  conte  à  Ninon. 

Et  l’autre  : 

Ne  rétonne  jias  si  Conlon 
Aime  bien  la  belle  Ninon, 

Car  il  a  droit  de  représailles... 

Daye  dan  daye  (1). 

Et  il  arriva  cet  incident  délicieux  :  Mine  C.ou- 
lon,  comblée  d’amants,  se  scandalisa  d’apprendre 
la  trahison  de  son  mari  et  stimula  contre  Ninon  le 
courroux  des  vertueuses  épouses.  A  la  vérité,  elle 
se  moipiait  ipie  le  bonhomme  épandît  ailleurs  sa 
tendresse  faisandée,  mais  elle  gémissait  d’avoir  à 
supporter  les  frais  mensuels  de  cette  félonie. 
Elle  esjiérait,  par  un  esclandre,  esquiver  sur¬ 
it)  U.  N.,  nus  11”  12038,  1“  231;  12722,  f»  34i);  12721,  I»  33. 
Ce  dernier  iiumnscrit  prétenit  que  d’Esmery,  tout  en 
entretenant  .Mme  Conlon,  aurait,  en  même  tem|)S,  entre¬ 
tenu  Ninon.  Il  en  était  bien  capalile.  Mais  cette  assertion 
semble  ceiiendant  erronée.  D'Esmerj  consentit  bien  à 
payer  l'amour  d'une  courtisane,  mais  ce  fut  à  Marion  île 
Lorme  qu’il  ouvrit  sa  bourse. 


NINON  DE  T.ANCLOS 


3S 

tout  celte  oblif^ation  pécuniaire.  Malheureusement 
elle  l'ut  bientôl  dclrompée  sur  ce  point.  Si  les 
épouses  Amrlueuses,  en  eiVet,  se  détournèrent  de 
Ninon  et  lui  fermèrent  leurs  portes,  Coulon  n’en 
persista  pas  moins  à  hanter  l’hcMel  de  la  rue  des 
Trois-Pavillons.  11  accepta  d’être  ouvertement  le 
protecteur  de  la  jeune  fdle,  et  la  cassette  conju¬ 
gale,  bon  gré,  mal  gré,  couvrit  la  dépense  de  cette 
protection. 

Quant  à  Ninon,  rejetée  par  la  société  qui  jus¬ 
qu’alors  connaissait  mal  ses  désordres,  elle  leva 
le  masque  et  se  détermina  à  vivre  désormais  en 
courtisane.  Son  premier  soin,  ayant  rompu  défi¬ 
nitivement  avec  la  pruderie,  fut  d’adjoindre  à 
Coulon,  dont  les  subsides  étaient  médiocres,  un 
coadjuteur  à  la  bourse.  Il  se  présenta  de  lui- même. 
Ce  fut  François  d’Amboise,  comte  d’Aubijoux.  Ce 
second  payeur  ne  valait  guère  davantage  que  le 
premier  ;  on  le  rencontrait  partout  où  l’occasion 
s’offrait  de  lever  une  jupe  ou  de  vider  des  pots.  Il 
communiqua,  dit-on,  à  la  présidente  Tambonneau 
la  décision  lorsqu’elle  entra  dans  la  carrière  gail¬ 
larde.  Il  frétillait  chez  la  duchesse  de  Rohan  dont 
la  couche  s’ouvrait,  à  tout  passant,  comme  une 
halle.  Les  cabareds  n'bospitalisaient  point  de  bi¬ 
beron  plus  avide  de  leurs  liesses.  Il  avait  néan¬ 
moins  meilleure  allure  que  Coulon.  Il  sauvait  les 
apparences.  11  allait  aussi  volontiers  vers  le  dan¬ 
ger  que  vers  le  déduit. 

Comment  Ninon  apprivoisa-t-elle  les  deux  ri¬ 
vaux  au  point  de  n’ètre  pas  victime  de  leur  jalon- 


NINON  DE  EANCLOS 


3!l 

sie  réciproque  ?  Par  la  plus  fine  diplomatie.  L’un 
et  l’autre  purent  également  —  et  avec  raison  —  se 
plaindre  d’elle  et  se  repaître  de  leurs  respectifs 
mécomptes.  Car  d’Aubijoux,  de  même  que  Cou- 
Ion,  alléché  par  ([uelque  douceur,  attendait  indé¬ 
finiment  qu'on  voulût  bien  la  lui  renouveler. 
Tous  deux  passaient  le  temps  à  regretter  d’avoir 
traité  comme  une  marchandise  la  jeune  fille.  Ils 
considéraient,  en  outre,  (jue,  sans  argent,  ils  n’en 
eussent  jamais  apprécié  (|ue  la  vue.  La  livraison 
s’en  faisait  partielle  et  continuellemenlatermoyée. 
Ils  portaient  au  cceur  l’espoir  d’en  être  un  jour 
entièrement  possesseurs.  Ainsi  s’expliipie  leur 
longanimité. 

Ninon  se  serait  difficilement  passée  des  payeurs, 
n’ayant  pas,  nous  l’avons  dit,  de  fortune.  IMais 
elle  les  méprisait.  De  tout  temps,  elle  entendit 
n’avoir  que  son  caprice  pour  guide.  L’amour,  à 
ses  yeux,  ne  présenterait  aucun  agrément  s’il 
était  une  servitude.  Elle  est  le  type  de  ce  que  l’on 
appelle,  au  dix-septième  siècle,  une  inhumaine. 
Si  tout  homme  ipii  la  rencontre  et  qui  est  ren¬ 
seigné  sur  son  état  nouveau,  s’envisage  comme 
un  galant  possible,  elle  ne  partage,  en  aucune 
manière,  son  opinion.  Une  passion  qui  s'exprime 
avec  véhémence,  un  «lésir  qui  se  trahit  avec  em¬ 
portement  ne  l’attendrissent  jamais.  Peut-être  la 
philosophie  lui  a  t-elle  asséché  le  cœur,  peut-être 
est-elle  naturellement  privée  de  sentimentalité. 
Pour  qu’elle  condescende  à  élire  un  individu,  il 
faut  qu’elle  reçoive  un  avertissement  de  ses  sens. 
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De  là,  ces  «  caprices  «  nombreux,  ces  passades, 
cet  élan  vers  Ici  (Mre  inconnu  qui,  non  averti, 
frôlerait,  sans  le  voir,  le  bonheur  qu’elle  lui 
réserve. 

Elle  est,  avant  tout,  une  cérébrale.  Elle  jouit  pro¬ 
digieusement  de  la  conversation.  Nulle  causeuse 
ne  la  surpasse  en  intelligence.  C’est  pourquoi 
la  plupart  des  hommes  supérieurs  ne  goûteront 
d’elle  que  le  charme  de  son  esprit.  Avec  peine, 
elle  terminerait  par  une  fornication  qu’elle  sou¬ 
haite  aiguë  jusqu’à  l’évanouissement,  un  entre¬ 
tien  snr  des  matières  élevées.  L’intellectuel  con¬ 
gédié,  elle  ouvre  la  porte  de  son  alcôve  à  la  brute 
frémissante. 

Mais,  pour  se  ravitailler  en  galants  des  deux 
sortes,  elle  n’a  pas  encore  l’illustration  néces¬ 
saire.  Les  salons  lui  étant  fermés  brusquement 
par  l’algarade  de  Mme  Coulon,  elle  se  trouve 
réduite  à  évoluer  dans  un  cercle  de  familiers. 
C’est  alors  que  la  perspective  de  celte  quasi-soli¬ 
tude  l’excite  à  pénétrer  en  la  maison  de  Marion 
de  Lorme,  courtisane  fameuse,  autour  de  lacjuelle 
gravite  l’élite  masculine  de  la  cour  et  de  la  ville. 

Les  deux  jeunes  femmes,  si  différenciées  par  le 
caractère,  présentent  des  traits  d’origine  com¬ 
muns.  Car  Marie  de  Lou,  dite  Marion  de  Lorme, 
appartient,  comme  Ninon,  à  la  petite  noblesse. 
Longtemps  ses  parents,  gens  respectables  qui 
occupaient  des  charges  importantes  en  province, 
combattirent  sa  propension  à  l’amour.  Ils  eurent 
le  tort  d’admettre  en  leur  intimité  Jacques  Vallée, 
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sieur  Des  Iuai-reaux,  (jiii  élail,  sous  une  forme 
ravissante,  le  mauvais  tentateur.  Cet  lionime  de¬ 
vait,  surmontant  tous  les  obstacles,  and  ver  à  ses 
fins.  Une  grande  tendresse  l'animait,  la  seule  vé¬ 
ritable  ([ui  parfume  et  éclaire  sa  vie  de  débau¬ 
che.  Il  enveloppa  de  poésie  la  fille  sentimentale 
(pie  des  circonstances  [iropices  olï'raient  intacte  à 
sa  caresse.  Leur  aventure  prend  la  couleur  inef¬ 
fable  d’un  roman.  A  la  savourer,  des  Barreaux  se 
purifie.  TanI  qu’elle  dui  e,  il  est  comme  en  extase, 
oubliant  ses  blastihèmes  d’athée,  h'S  délices  de  la 
bouteille  et  la  sodomie  même  (jui  lui  estchère(i  ). 

On  ne  sait  comment  Marion  ({uitte  la  Cham¬ 
pagne,  oi'i  elle  habitait,  jiour  se  réfugier  à  Paris. 
Peut-être  vient-elle  retrouver  son  amant,  dont  ses 
parents  barbares  la  séparaient.  Mais  la  capitale 
coidienten  multitude  ces  iiersonnages  séduisants 
dont  les  pecques  provinciales  croient  toujours  le 
type  uniipie.  A  cette  épocpie,  .M.  le  Crand  Kcuyer, 
Cinq-Mars,  synthétise  leur  élégance  et  leur  raffi¬ 
nement.  Il  passe,  comme  un  rêve,  dans  les  salons. 
Les  femmes  l’accompagnent  d’un  regard  adora¬ 
teur  et  Louis  XIII  ne  sait  plus  ce  qu’il  aime  da¬ 
vantage  de  son  corps  rose  et  jioli  ou  de  son  àme 
capricieuse. 

Il  fallait  ce  «  joujou  »  royal  pour  (pie  Marion 

(1)  Sur  Marion  de  Loriiie,  l'ouvrage  le  plus  complet  est 
celui  de  M.  .losi'auuN  Péladan,  Histoire  et  Légende  de 
Marion  de  t'Ornie,  1888.  V.  aussi,  FiiÉiiÉiuc  Lachèvre, 
Disciples  et  Successeurs  de  Théophile  de  Viau,  Des  Bar¬ 
reaux...,  1911. 
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délaissât  Dos  Barreaux  qui,  déjà,  l'enlraînail  vers 
le  liberliiiage.  Cinq-Mars  ajoutail  un  air  de  lan¬ 
gueur  à  sa  naturelle  beaulé.  Celle  langueur  suffit, 
à  captiver  la  jeune  femme.  Elle  voulul  la  dissiper. 
Rien  ne  rcagil  sur  les  sentimentales  aussi  bien 
que  la  mélancolie.  On  dit  que.  les  deux  amants 
s’épousèrent  secrètement,  puis  furent  déliés  de 
leur  nœud  conjugal  par  la  jalousie  de  Louis  XIII. 
Il  plane  quelque  obscurité  sur  ces  événements. 
On  ne  tient  pas  assez  compte  aussi  de  la  ten¬ 
dresse  qui  naît  entre  Cinq-Mars  et  Marie-Louise 
rie  Gonzague,  plus  tard  reine  de  Pologne.  Les 
relations  que  nous  signalons  n’accaparèrent  peut- 
être  pas  autant  qu’on  le  suppose  Marion  de 
Lorme.  Car  Des  Barreaux  demeure  dans  l’ombre, 
exhalant  en  poésies  sa  plainte,  et  c’est  lui  que  Ri¬ 
chelieu  trouve,  lorsqu’à  son  tour  il  tâte  de  la  jou¬ 
vencelle. 

Toujours  est-il  que  Marion,  au  moment  où, 
place  Royale,  Ninon  se  présente  à  elle,  jouit 
d’une  haute  notoriété.  Chassé  par  l’Éininentissirne, 
Des  Barreaux  est  parti  pour  «  écumer  les  délices 
de  la  province  ».  Vingt  autres  le  remplacent,  dont 
la  plupart  entretiennent  le  luxe  terrible  de  celte 
fille.  Celle-ci  ne  possède  point  la  magnifique  cul¬ 
ture  de  Ninon.  Mais  elle  est  plus  belle  qu’elle,  ou, 
tout  au  moins,  plus  femme.  Partagés  sur  le  front, 
ses  cheveux  sombres  enveloppent  ses  épaules  aux 
courbes  harmonieuses  d’un  cercle  de  soyeuses 
boucles.  Ses  yeux  spacieux  épandenl  le  rayonne¬ 
ment  de  son  âme  débonnaire.  Le  nez  aquilin 
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prolonge  ee  rayonnement  insqn'à  la  Iionche  si- 
nnense,  petite,  éclalanle,  taillée,  semlile-t-il,  dans 
un  fruit  d'été.  La  gorge  dresse,  parmi  les  nuances 
délicieuses  des  soieries,  ses  doubles  et  fermes 
rondeurs.  Et  imur  le  reste,  il  lance,  dit  Arnauld 
de  Corbeville  le  carabin,  commenté  par  Talle- 
mant  et  raillé  par  Voiture,  «  des  bombes  et  des 
grenades  (i)  ». 

On  a  représenté  .Marion  jouant  du  téorbe  et, 
de  cette  sorte,  montré  sa  grâce  et  la  délicate.sse 
de  ses  mains.  Mais  ce  que  les  jieintres  n'out  point 
rendu,  c’est  sa  démarche  altière,  ce  port  (pie  1  on 
rêve  de  voir  aux  impératrices.  Elle  intimide  avant 

(1)  Sur  ta  tiaison  de  Marion  avec  Arnauld  (te  Cortievitle, 
nous  avons  rencontré,  (tans  ]es  niss  Conrarl,  t.  X.Xll,  in-4, 
p.  8(15  (liihl.  de  l'Arsenal),  un  curieux  rondeau  (te  (4o(ieau, 
le  futur  évêque  de  (nasse  el  de  Vence.  Ce  rondeau, 
adressé  à  Arnauld,  écliappa  aux  recherclies  des  liiogra- 
plies  de  Marion  et  de  Godeau.  Le  voici  ; 

De  Marion,  vostre  fidèle  amante, 

Veuillez  (juïr  la  voix  triste  el  dolente. 

En  ce  départ  pire  (pie  le  trt'pas, 

(lue  vostre  amour  si  très  fort  la  tourmente 
yiu'il  luy  fait  iierdre,  et  dormir,  et  repas. 

Maint  damoyseau  lie  ceux  (pie  la  cour  vante 
Dit  près  de  moy  maint  amoureux  liélas. 

Mais  nul  ipie  vous  des  rigueurs  ne  s'exerite 
De  Marion. 

•Si  vous  n'aviez  l'.ime  trop  iiiconslanle 
Et  ne  vouliez  tromper  une  innocente. 

En  caraliin  vous  ne  partiriez  pas. 

Ayant  icy  ipii  pour  vous  se  lamente 
Et  qui  se  plaint  ipi'iine  montre  vous  lente 
Elus  que  ne  font  tous  les  divins  appas 
De  Marion. 
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(l’nvoir  parlé.  A  sa  voix,  <pii  csl  loiilc  doucour,  le 
Irouble  éprouve  s’évapore  el  le  désir  .surgil .  C.ar, 
si  insensilile  que  l’ou  soit,  ou  ne  se  dél'eiul  point 
contre  la  brusque  convoitise  (jue  stimule  cette 
chair  chaleureuse. 

Les  premières  relations  de  Ainon  avec  Marion 
sont  pleines  de  concorde  et  d’amitié.  La  der¬ 
nière  n’a  aucun  motif  de  craindre  l’autre.  Elle  est 
heureuse  de  lui  ouvrir  sou  salon.  Elle  n’appré¬ 
hende  pas  que  sa  splendeur  physique  manque  de 
chalands,  quelque  admiration  que  gagne  la  néo¬ 
phyte.  Ninon  d’ailleurs  agit  précautionneusement, 
avec  un  tact  parfait.  Elle  ne  cherche  pas  momen¬ 
tanément  à  empiéter  sur  un  domaine  défendu. 
Dépourvue  d’ambition,  elle  se  contente  du  peu  que 
son  habileté  lui  donne.  On  ne  la  soupçonne  nulle¬ 
ment  de  vouloir  suivre  les  traces  de  son  amie.  On 
la  respecte  davantage  qu’on  ne  respecte  celle-ci  (i  ). 

Lorsque  Scarion,  déjà  malade  el  près  de  deve- 


(1)  Talleinant  dit,  parlant  de  Marion  :  «  Une  autre’ 
en  faisant  ce  ([u'eite  i'aisoit,  auroit  dcsiionoré  sa  familie  ; 
cependant,  comme  on  vivoit  avec  elie  avec  respect!  » 
Ceia  est  bien  improbabie.  Le  chroniqueur,  en  cet 
endroit,  rapporte  des  on-dit.  I!  n'a  pas  connu  Marion. 
Voici  en  ((uels  termes  Gaspard  !V  de  Coiigny,  ancien 
amant  de  !a  courtisane,  en  entretient  Coudé  {Archives  de 
Chantilly,  M.  X.VXÜI,  U  Ittit,  3  août  Kifii)  :  «  1!  n'y  a  point 
de  l'eu  si  ardant  dans  lequel  je  ne  me  Ijrusle  pour  l’amour 
de  vous,  ni  de  mer  si  profonde  ni  si  salée  dans  bmiuelle 
je  ne  me  noyé  avec  beaucoup  plus  de  joye  que  n’en 
aura  le  clievalier  [de  GrammontJ  s’il  f...  Marion  à  son 
voyage.  » 
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nir  ce  »  mag'asin  de  douleurs  »  dont  il  élalera 
dans  la  suite  le  lugubre  spectacle,  distribue,  au 
i®"*  janvier  di'  l'aii  iti^s  ses  étrcuiies  muées, 
ou  discerne  iietteiueiil  la  diflerence  de  tou.  Il  est 
embarrassé  pour  souhaiter  à  iMarion  autre  chose 
(jue  de  l'amour.  Il  lui  parle  avec  une  familiarité 
sardoiiicpie.  A  Ninon,  au  contraire,  il  adresse  le 
vœu  sincère  ipi'elle  rencontre  un  époux  digne 
d’elle.  Et  son  langage  retlèle  sa  déférence  ; 

0  lu'lle  et  cliannaiite  Ninon 
A  lacjuclle  jamais  on  ne  répondra  non 

Pour  (jiioi  (jiie  ce,  soit  qu’elliï  ordonne, 

Tant  est  gi'ande  l’autorité 
One  s’aeqniert  en  tons  lieux  une  jeune  personne 
(juand,  avec  de  l’esjirit,  elle  a  de  la  Iieauté, 

Puisque  liélas  !  à  cet  an  nouveau 
Je  n’ai  rien  d’assez  bon,  je  n’ai  rien  d’assez  lieau 
De  (juoi  vous  liàlir  un  éirenne  : 
Contentez-vous  tle  mes  souliails. 

Je  eoiiseiis  de  lion  eœnr  d’avoir  grosse  migraine 
Si  ce  n’est  de  lion  cœur  que  je  vous  les  ai  faits. 

Je  soiiliaite  donc  à  Ninon 
ITi  mari  peu  liargneux,  mais  qui  soit  liid  et  lion, 
l-’orce  giliier  tout  le  carême, 

Don  vin  d’Espagne,  gros  marron. 

Force  argent  sans  lecjiiel  tout  liomme  est  triste  et  Idême 
Et  qu’nn  chacun  l’estime  antaid  que  fait  Searron. 

Le  petit  chanoine  du  Mams,  ajirès  (juehjues  cau¬ 
series  immédiatement  amicales,  a  jiéiiélré  toute 
l’àme  de  la  jeune  üllc.  11  sait  combien  éminentes 
sont  les  (jnalités  tle  cette  àme.  Peut-être  lui 
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adresse-l-il  ce  souhait,  dont  il  connaît,  an  fond, 
l’inanité,  en  pensant  (jue  des  amants  pervertiront 
ce  qu’il  découvre  en  elle  de  beauté  intellectuelle 
et  morale.  En  toutes  occurrences,  il  lui  manifes¬ 
tera  une  vénération  identique.  L’épicurien  ne 
désavouera  jamais  l’épicurienne. 

Quand,  accablé  de  souffrance,  il  quitte  la  rue 
de  la  Tisseranderie  pour  se  rendi-e  au  faubourg 
Saint-Germain  où  il  espère,  plongeant  son  dur 
squelette  en  un  bain  de  tripes,  se  libérer  du  rhu¬ 
matisme  articulaire  qui  l’atrophie  lentement,  il 
fait  ses  adieux  ironiques  aux  plaisants  habitants 
du  Marais  et  de  la  place  Royale.  Il  se  garde 
d’oublier,  parmi  eux,  la  fine  Ninon.  Il  la  compare 
à  ces  héroïnes  hellènes  en  faveur  desquelles  s’en¬ 
tre-tuaient  les  guerriers.  11  l’engage  à  n'ètre 
point,  à  leur  exemple,  objet  de  discorde.  Car. 
ajoute-t-il, 

. Fille  trop  belle 

N’engendre  .jamais  que  querelle. 

De  peur  qu’il  n’en  arrive  autant, 

Tâchez  de  n’en  pas  blesser  tant 
Et  commandez  à  vos  œillades 
De  faire  un  peu  moins  de  malades. 

Or,  Scarron  n’écrit  pas  ces  rimes  sans  motif. 
Elles  font  allusion  à  des  incidents  réels.  Elles 
signalent  que  Ninon  s’est  départie  de  la  réserve 
observée  jusqu’à  l’heure  dans  ses  rapports  avec 
Marion.  Les  sens,  en  etï’et,  parlent  en  elle.  Coulon 
et  Aubijoux,  tenus  en  expectative,  né  calment  pas 
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une  ardeur  de  jouissance  que  des  mois  de  sagesse 
accrurent.  Elle  est  environnée  d’une  jeunesse 
bouillante  et  (jui,  sur  tous  les  tons,  l’invite  à 
abdiquer  la  cruauté. 

Car  lorscjne  l'hiver  les  ramène  de  la  guerre  où 
ils  frottèrent  rudement  l’échine  île  l’Espagnol,  les 
petits-maitrcs  qui  composent  la  «  bande  »  de 
Louis  de  Bourlion,  duc  d’Enghien,  de  M.  le  Duc, 
comme  on  l’appelle,  se  réunissent  volontiers  chez 
.Marion.  Ils  y  passent  tout  le  temps  que  leur  lais¬ 
sent  les  obligations  mondaines  et  les  délices  ilu 
tripot.  Le  cardinal  de  Hichelieu  vient  de  mourir, 
emportant  la  haine  unanime.  Louis  XllI,  mori¬ 
bond,  agonise.  Ils  n’ont  plus  à  compter  avec  ces 
censeurs  violents  ou  austères.  Ils  [leuvent,  en 
plénitude  d’indépendance,  se  livrer  à  leurs  vices. 
A  l’hôtel  de  Coudé,  Mme  la  Princesse,  ayant  connu 
l’exquisité  du  péché,  les  excuse  si  M.  le  Prince  les 
exècre,  les  accusant  de  semer  en  ràme  de  son  fils 
un  ferment  de  turpitude.  A  l’hotel  de  Rambouillet, 
la  manjuise  dolente  pense  que  la  débauche  purifie 
le  jouvenceau  et  le  prépare  à  la  tendresse  légitime. 

C’est  pourquoi,  assurés  de  ces  indulgences,  les 
petits-maîtres  s’abandonnent  à  l’impétuosité  de 
leur  nature.  S’étant  échauiï’és,  rue  Saint-Thomas- 
ilu-Louvre,  ou  encore  au  Luxembourg,  à  mur¬ 
murer  des  jihrases  galantes  à  l’oreille  des  jeunes 
tilles,  ils  viennent,  [)lace  Royale,  avec  l’espoir 
d’assouvir  le  désir  éveillé.  Ils  sont  bruyants,  cyni¬ 
ques  et  beaux.  Il  y  a  Roquelaure,  dont  l’astuce  avec 
les  femmes  émerveille  ses  compagnons.  Il  y  a 
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Toulongeon,  que  l’on  nomme  le  Princede l’Amour. 
11  y  a  Maui'ice  el  Gaspard  de  Coligny,  les  du 
Vigeau,  les  Chavagnac,  Roussillon,  Grammonl.  11 
y  a  Chabol,  qui  invente  des  danses  et  qui  se  mon¬ 
tre  plus  réservé  (jue  les  autres,  Marguerite  de 
Holian,  en  attendant  de  l’épouser,  lui  prodiguant 
les  satisfactions  anticipées.  Il  y  a  Bouleville  et 
Pisani,  que  leurs  bosses  n’empêchent  point  d’être 
cavaliers  émérites  et  amants  délibérés.  11  y  a 
Simon  et  Isaac  Arnauld,  carabiniers  hilares,  dont 
la  famille  dévote  honnit  la  corruption.  Il  y  a 
Bussy-Rabutin,  souriant  et  suffisant,  à  l’e-xemple 
d’Adonis.  Il  y  a  Saint-Évremond,  dont  l’àme  gontlée 
de  libertinage  s’épanche  en  maximes  négatrices. 

Et  cette  bande  promène  avec  elle  ses  poètes  ; 
Sarasin  qui  est  le  verbe  frivole  de  l’iiôtel  de 
Condé,  Voiture  qui  est  le  reflet  papillotant  de 
l’hôtel  de  Rambouillet.  Lorsqu’elle  emplit  la 
maison  de  Marion,  celle-ci  semble  habitée  par  la 
folie  elle-même.  Elle  bruit,  elle  palpite,  elle  mur¬ 
mure.  Les  rires  y  éclatent  et  les  musiques  y  diri¬ 
gent  la  cadence  des  sarabandes.  Dans  le  silence 
de  la  place  nocturne,  elle  resplendit  de  ses  innom¬ 
brables  lumières.  Elle  s’érige  comme  un  autel  de 
scandales  où  officierait  le  démon. 

Cependant  Marion,  malgré  toute  sa  diligence  et 
sa  générosité,  n’arrive  point  à  combler  les  vœux 
de  tant  de  soupirants.  C’est  une  étrange  fille.  Elle 
rêve  toujours,  en  choisissant  un  galant  qui  ne  par¬ 
ticipe  pas  à  sa  dépense,  de  le  garder  pour  l’éter¬ 
nité.  Elle  en  attend,  en  même  temps  que  le  ravis- 
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sement  physique,  un  enivrement  passionnel.  Elle 
l’aime,  elle-mC‘me,  de  toutes  les  forces  morales 
dont  elle  dispose.  Elle  redevient,  entre  ses  bras, 
puérile  et  (|uasiment  pucelle.  Et  aucun  autre 
homme,  hors  les  payeurs,  n’interrompt,  tant 
qu’elle  dure,  cette  sérénité. 

C’est  pourquoi  les  petits-maîtres,  sachant  qu’ils 
n’obtiendront  rien  d’elle,  s’en  vont  ailleurs  dé¬ 
vaster  les  ménages.  Ouehjues-iins  d’entre  eux, 
cependant,  s'arrèteid  à  solliciter  Ninon.  Mais,  là 
encore,  leurs  facultés  de  persuasion  demeurent 
vaines.  C’est  tpie  parmi  leur  cohorte  tapageuse, 
Ninon  a  élu  celui  dont  elle  présume  l’étreinte 
divine.  Il  n’est  pas  libre.  Il  se  nomme  Caspard  de 
Coligny,  mar(|nis  d’Andelot.  Il  descend  de  cet 
amiral  sévère  (jue  la  rancune  des  Guise  écrasa  à 
la  Saint-Barthélemy.  Elle  goûte  sa  bravoure  im¬ 
pétueuse,  son  élégance  discrète,  sa  gaieté  insou¬ 
ciante  et  saine  que  traduit  son  visage  poupin.  S’il 
en  manifestait  la  plus  petite  envie,  elle  serait 
immédiatement  sienne. 

Mais  il  ne  comprend  pas  l'aspiration  muette  qui 
le  suit.  Il  s’acharne  autour  de  Marion,  non  point 
parce  ((u’elle  l’attire  immodérément,  mais  parce 
qu’elle  résiste  à  son  caprice.  Avec  Gaspard  de 
Ghavagnac,  son  ami,  il  a  comploté  de  subjuguer 
cette  fille  rétive.  Il  lui  livre  des  batailles  dont  elle 
sort  constamment  victorieuse.  Et  voici  :  comme 
peut-être  les  deux  jeunes  hommes,  Ghavagnac  et 
d’Andelot,  ne  répondent  })as  aux  exigences  de  son 
sentimentalisme,  elle  leur  impose,  s’ils  veulent  sa 
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faveur,  d’abjurer  le  proleslantisme.  La  condition 
est  rude.  Ainsi  espère-t-elle  se  délivrer  de  leur 
persécution  ou,  tout  au  moins,  y  cédant,  accom¬ 
plir  œuvre  pie.  Car,  cela  peut  paraître  étrange, 
mais  cette  courtisane  est  dévote. 

On  ignore  ce  qu’il  advient  de  Chavagnac  en 
cette  conjoncture.  Quant  à  d’Andelot,  sans  envi¬ 
sager  une  minute  quelles  pourront  être  les  consé¬ 
quences  de  sa  trahison  confessionnelle,  il  décide 
de  se  soumettre  aux  volontés  de  Marion.  Aussi 
bien  son  abjuration  lui  vaudra-t-elle,  au  Louvre, 
l’approbation  royale.  Il  porte,  en  vérité,  un  nom 
malchanceusement  illustre  et  l’on  se  défie  de  sa 
race  que  l’on  soupçonne  toujours  de  desseins  pré¬ 
judiciables  à  la  paix  de  l’État. 

C’est  pourquoi,  délibérément,  il  accepte  qu’un 
coutelier  ami  de  Marion,  fort  habile  en  matière 
de  controverses,  lui  inculque  la  vérité  catholique. 
Il  passe  ensuite  entre  les  mains  d’un  moine  pape¬ 
lard,  qui  termine  son  instruction  et  l’amène,  pu¬ 
rifié  des  erreurs  calvinistes,  au  baptême  et  à 
l’eucharistie.  Ainsi,  accueilli  au  giron  de  l’Église, 
vivifié,  promis  aux  béatitudes  du  ciel,  il  peut  hau¬ 
tement  revendiquer  la  récompense  de  sa  docilité. 

Marion,  tout  aussitôt,  fougueusement  la  lui 
donne.  Mais  pourquoi,  puisque  cette  fille  recèle 
une  félicité  supérieure,  l’apprécie-t-il  si  modé¬ 
rément.  Pourquoi  à  peine  la  tient-il  à  merci,  s’en 
écarte-t-il  avec  répugnance  ?  Regrette-t-il  de  pro¬ 
voquer  les  larmes  de  sa  mère,  Anne  de  Polignac, 
qui  compte  parmi  les  plus  austères  pénitentes  du 
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lem[)le  de  Charenlon?  Craiiit-il  la  colère  de  son 
père,  le  maréchal  de  ChAtillon,  qui  lui  refuse  dé¬ 
sormais  tout  subside,  ou  la  haine  de  la  ii^ent  hu¬ 
guenote  qui  injurie  et  déchire  le  renégat?  Point. 
Il  se  rit  de  ces  ressentiments  déchaînés  et  se  pré¬ 
pare  à  luttei-  contre  eux.  Et  lorsque  son  frère, 
Maurice  de  Coligny,  propose  de  convertir  Marion 
au  calvinisme,  pensant,  de  cette  sorte,  ramener 
son  amant  à  la  religion  de  ses  pères,  il  raille 
aussi  cc'tte  ouverture  saugrenue. 

Car  s'il  a,  avec  une  telle  insouciance,  renoncé 
à  sa  foi  première,  ce  n’est  point  uni(|uement, 
comme  l’aftirment  les  mémoires,  pour  donner  à 
Marion  un  gage  de  tendresse.  Ce  gage  de  ten¬ 
dresse,  il  l’olfre  secrètement  à  une  jouvencelle, 
Isabelle-Angélifpie  de  .Montmorency,  qui  coipiette 
à  riiôtel  de  Coudé.  M.  le  Duc  est  dans  la  con- 
tidence  et  aussi  ijiielcpies  rivaux  (jui  s'ingénient  à 
lui  dérober  le  cœur  de  cette  beauté  lumineuse. 
11  sait  que,  protestant,  il  n’arracherait  jamais  un 
consentement  à  la  mère,  Mme  de  Monlmorency- 
Bouteville,  farouche  calholi(pie.  Voilà  la  raison 
obscure  de  la  félonie  que  .M.  de  Chàtillon  et  ses 
coreligionnaires  condamnent. 

Mais  la  société  n’en  est  pas  encore  avertie.  .Ma¬ 
rion  s’étonne  d'un  mépris  inexplicable.  Ouant  à 
Ninon,  elle  témoigne,  en  ces  circonstances,  d’une 
maigre  pers|)icacité.  Pour  elle,  si  d’Andelot 
s’éloigne  de  Marion,  c'est  (|ue  la  courtisane  ignore 
l’art  d’enchanter  et  d’enchaîner  ses  amants.  11  est 
bon  de  lui  enseigner  cet  art.  Elle  s’en  imagine 
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capable.  Le  goûl  que  lui  inspirait  d’Andelot  lui 
revient  plus  vif  en  le  voyant  détaché  de  sa  maî¬ 
tresse.  Mais,  d’autre  pari,  il  ne  lui  accuse  aucune¬ 
ment  cette  galanterie  de  propos  par  quoi  les 
femmes  se  sentent  prisées. 

En  toute  autre  occasion,  elle  eût  laissé  cet  in¬ 
constant  se  livrer  à  ses  jeux  ordinaires,  dont  quel¬ 
ques-uns,  dit-on,  dépassent  la  mesure  impartie 
aux  honnêtes  gens.  Mais,  quoi  qu’elle  fasse,  elle 
ne  triomphe  pas  de  l’inclination  qui  la  tient  de 
plonger  son  regard  en  ces  yeux  ténébreux,  d’as¬ 
pirer  le  souffle  parfumé  de  ces  lèvres,  de  se  sentir 
pressée  sur  cette  poitrine  large.  Elle  est  tout 
angoissée  de  convoitise. 

Et  l’amour  la  soulevant  pour  la  première  fois 
peut-être,  sinon  la  dernière,  la  pousse  à  accom¬ 
plir  un  acte  qu’elle  regrettera  amèrement.  Elle 
écrit.  Si  d’Andelot  possédait  la  moindre  sagacité, 
il  estimerait  à  sa  haute  valeur  l’hommage  que  lui 
apporte  cette  lettre.  11  est  malheureusement  un 
impulsif.  Il  ne  réfléchit  point.  L’émotion  que 
trahit  la  grande  écriture  ne  le  gagne  pas.  Seule 
la  curiosité  le  mène  au  rendez-vous  fixé. 

Et  lorsqu’il  se  voit  submergé  en  une  passion  si 
violente  qu’il  en  perd  le  souffle,  il  éprouve  un 
ennui  démesuré.  Bien  que  s’y  efforçant,  il  n’arrive 
pas  à  se  mettre  au  diapason.  Son  esprit,  son 
cœur,  son  désir  appellent  des  libéralités  moins 
fastueuses  peut-être,  mais  davantage  briguées. 
Il  se  lasse  bientôt  d’être  une  idole  vers  laquelle 
monte  l’adoration. 
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Avec  désespoir  Ninon  constate  la  froideur  de  ce 
muguet  auquel  elle  prétendait  communiquer  son 
extase.  Pour  le  comiuérir,  elle  s’est  aliénée  la 
sympathie  de  Marion,  dont  la  jalousie  éclate  en 
méchantes  insinuations.  Elle  n’est  pas  femme  ce¬ 
pendant  à  abandonner  .sans  lutte  son  bonheur.  A 
La  Moussaye,  l’an  des  petits-maîtres,  qui  tente  de 
la  consoler,  elle  traduit  avec  une  telle  éloijuence 
sa  douleur  que,  remué,  il  promet  de  lui  ramener 
le  fugitif.  Eirectivemen t,  il  le  lui  ramène.  Une 
|)aix  momentanée  s’établit.  Mais  la  jeune  fille 
s’aperçoit  (jue  d’Andelot,  à  la  pénurie  sentimen¬ 
tale,  ajoute  l'insuflisauce  physiipie.  C’est  bien  la 
pire  détresse  jiour  une  amoureuse  que  de  ne  sti¬ 
muler  pas  même  un  ajipétit  modeste. 

Dès  lors  la  passion  de  Ninon  décline  avec  rapi¬ 
dité.  Les  nouvellistes  qui,  déjà,  fréipientent  sa 
maison,  lui  apportent  les  bruits  que  leurs  oreilles 
attentives  accueillent.  Le  mariage  de  d'Andelot 
avec  lsabelle-Angéli(|ue  de  Montmorency  prend 
les  proportions  d’une  calamité  puldique.  Les  hu¬ 
guenots  enragés  se  tuent  à  l’empècher  par  les 
moyens  les  moins  nobles.  Bientôt  le  jeune  officier 
part  pour  la  Hollande,  où  on  l’expédie  de  force. 

Ninon,  un  instant  accablée,  se  relève,  un  éclair 
de  défi  aux  yeux.  L’expérience,  et  la  réllexion  qui 
s'ensuivit,  l’ont  mûrie.  Désormais  son  cœur  ne 
suivra  plus  que  rarement  le  mouvement  tumul¬ 
tueux  de  ses  sens.  Dédaigneux  des  fugaces  em- 
brasemen'.s  de  l’amour,  il  se  conservera  intact 
pour  les  durables  émotions  de  l’amitié. 


CHAPITRE  II 


’ne  Iradilion  veut  que  le  père  de  Ninon,  re¬ 
venu  à  Paris  après  avoir  longuement  expié 
son  crime  à  l’étranger,  soit  entré  dans  la  maison 
de  Paul  de  Gondi,  alors  chanoine  de  Notre-Dame, 
plus  lard  cardinal  de  Relz.  Quelques  biographes 
avancent  la  date  de  sa  mort,  d’autres  la  retar¬ 
dent.  Selon  l’un  d’eux,  Henry  de  Lanclos  aurait 
été  tué  par  le  comte  d’Harcourt  au  village  de  La 
Bouille,  près  Rouen.  Il  est  impossible,  parmi 
tant  d  hypothèses,  de  démêler  la  vérité.  Au  sur¬ 
plus,  les  circonstances  et  l'époque  de  celte  fin  ne 
présenteraient  guère  d’importance,  si  l’on  ne  pré¬ 
tendait  que  Ninon  eût  reçu  une  dernière  leçon  au 
chevet  du  moribond. 

—  Soyez,  lui  aurait-il  dit,  moins  scrupuleuse 
sur  le  nombre  que  sur  le  choix  de  vos  plaisirs. 

Si  ces  paroles  ont  été  réellement  prononcées, 
on  les  doit  retenir.  Car,  à  examiner  l’existence  de 
notre  héroïne,  on  la  découvre  tout  entière  con¬ 
forme  au  conseil  paternel. 
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Terminée  la  liaison  avec  d’Andelot,  Ninon  ne 
s’attarde  pas  à  récriminer.  L’inconstance  dn  jeune 
officier  l’invite  à  la  réllexion.  Elle  considère  l’in¬ 
fériorité  sociale  de  son  sexe  et  en  mesure  l’injus- 
lice.  Elle  se  demande  pour  quel  motif  tel  acte  que 
l’on  réprouve  chez  la  femme  honore  l’homme  ou, 
tout  au  moins,  lui  vaut  l’admiration,  la  sympa¬ 
thie,  l’envie.  Particulièrement  le  geste  d’amour 
lui  démontre  la  fragilité  du  jugement  humain. 
Que,  pour  cette  fonction  naturelle,  le  imMe  s’ar¬ 
roge  une  indépendance  qu’il  refuse  à  sa  com¬ 
pagne,  cela  la  révolte.  Le  temps  lui  paraît  venu 
de  secouer  cette  servitude.  Mais,  d’autre  part, 
elle  se  rend  compte  (jue  jamais  ses  pareilles, 
écrasées  par  des  siècles  de  soumission,  n’oseront 
la  suivre  dans  sa  rébellion.  N’importe.  Elle  sent 
en  elle  le  courage  d’être  seule  de  son  opinion.  Elle 
ne  lancera  point  de  manifeste.  Pour  susciter  des 
disciples,  elle  attend  tout  de  la  contagion  de 
l’exemple. 

—  Les  hommes  jouissent  de  mille  libertés  que 
les  femmes  ne  goûtent  pas,  déclare-t-elle.  Je  me 
fais  donc  homme. 

L’audace  de  la  décision  ne  lui  ménage  peut- 
être  pas  des  approbations  immédiates.  Un  con¬ 
temporain,  qui  manie  avec  dextérité  la  satire,  se 
contente  de  la  consigner  en  nn  quatrain  : 

On  ne  reverra  de  cent  lustres 
Ce  que,  de  notre  temps,  nous  a  fait  voir  Ninon 
Qui  s'est  mise,  en  dépit  du  c.... 

Au  nombre  des  hommes  illustres. 
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Peut-êlre  mainlos  pécores,  qui  agissent  coiniue 
elle  sans  se  prévaloir  de  si  belles  théories,  l’admi- 
renl-elles  en  silence.  Les  philosophes,  plus  tard, 
lui  prodigueront  leur  assentiment.  Les  hommes 
de  son  temps  n'aciiniescenl  à  son  désir  qu’espé¬ 
rant  en  profiler.  A  leur  avis,  la  jeune  lille  colore  sa 
l'acililé  d’une  apparence  de  doclrine.  Ils  ne  saisis¬ 
sent  pas  la  portée  de  cette  libération.  A  quiconque 
appréhenderait  la  répercussion  de  ce  premier  élan 
féministe,  ils  riraient  au  nez  avec  suffisance.  Du¬ 
rant  ce  dix-septième  siècle  voilé  de  magnificence, 
par  centaines  cependant,  femmes  (‘t  filles,  sans 
un  mol  qui  trahisse  leur  communion  d’idées  avec 
Ninon,  se  modèleront  sur  elle.  Et  bientôt  l’heure 
sonnera  où  les  plus  belles,  les  plus  hautes,  les  plus 
altières  souhaiteront  recevoir  de  la  courtisane 
apaisée  les  préceptes  et  les  règles  de  conduite. 

Au  moment  qui  nous  occupe,  elles  la  jalousent 
surtout  de  leur  dérober  les  galants.  Le  salon  de 
Ninon  nous  apparaît,  en  elfel,  dès  lors,  comme 
fort  achalandé.  A-t-elle  tout  à  fait  rompu  avec  sa 
famille?  Nous  l’ignorons.  Quelques  indices  nous 
permettent  de  supposer  qu’elle  conserve  un  con¬ 
tact  léger  avec  sa  tante  Madeleine  de  la  Marche, 
mariée  à  Pierre  d’Abra  de  Raconis  (i).  Peut-être 

(1)  De  ce  mariage  naquit,  probaljlemcnt  Mariette  Raco¬ 
nis,  épouse  de  .Jean  Émeraull,  conseiller  du  roi,  lieute¬ 
nant  général  de  Nomesnil,  en  pays  messin.  Cette  dame 
Émerault  intervient,  à  titre  d'héritière,  à  la  succession 
de  Ninon.  Elle  eut  une  fdle,  Nielle  Emerault,  à  laquelle 
la  Cüurlisane,  par  testament,  lègue  2.500  livres  et  des 
hardes. 
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même  reçoil-elle,  quand  il  vieni,  à  Paris,  (’harles- 
François  d’Abra  de  Haconis,  évêque  de  Lavaur, 
qui  gagna  le  chapeau  en  houd'onnant  aulour  de 
Richelieu.  Aucun  lien  de  parenté  ne  l’attache  à  ce 
prélat  déhonnaire.  Elle  l’appelle  néanmoins  son 
oncle.  Il  l'est,  si  l’on  veut,  à  la  mode  de  Bretagne. 

Rien,  dans  tous  les  cas,  ne  saurait  le  choijuer 
dans  l’entourage  de  Ninon.  11  est  averti  sur  les 
stiqires  de  ce  monde  qu’il  a  mission  de  racheter. 
D’ailleurs,  la  jeune  femme  ne  sonlïrirail  point  que 
l’on  hasardât  devant  lui  di's  propos  gaillards.  Elle 
réclame  à  ses  InMes,  avant  tout,  la  décence.  De 
même  qu’elle  exècre,  dans  la  conversation,  le 
pédantisme,  elle  hait  la  vulgarité,  l’n  Ménage,  un 
d’Ahlancourt  n’auront  point  accès  chez  elle.  Elle 
lira  leurs  commentaires  doctes  et  leurs  traduc¬ 
tions  savantes.  Elle  n’amhitionnera  pas  leur  pré¬ 
sence.  Elle  est,  nous  l’avons  dit,  tonte  délicatesse. 
Si  tel  personnage  ne  réussit  pas  â  obtenir  son 
attention,  c’est  (ju’il  étale  à  ses  yeux  des  mains  de 
portefaix  ou  un  ventre  de  Silène.  Cette  grossièreté 
physiipie  la  dégoûte  à  l’égal  d’une  brutalité  de 
langage. 

Les  familiers  de  sa  maison  sont  donc,  (pioiqne 
nombreux,  minutieusement  triés.  Aux  transfuges 
du  salon  de  Marion,  se  joignent  de  fins  adoles¬ 
cents  qui,  pour  le  triomphe  de  leur  cause  tendre, 
espèrent  en  leur  jouvence  ou  en  leur  esprit. 
Ils  constituent  réiite  de  la  société  française.  Ils 
quittent  sans  regret  le  Louvre,  le  palais  d’Orléans, 
les  hôtels  de  Rambouillet  et  de  Coudé,  où  ils  bâti- 
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l'oient  d’ordinaire,  pour  séjourner  dans  le  parfum 
de  celle  qu’ils  ne  sont  pas  loin  de  considérer 
comme  une  déesse.  Ce  sont  gens  de  bonne  compa¬ 
gnie,  mais  de  mentalité  spéciale.  Nulle  pruderie 
en  eux,  nulle  dévotion,  l’astuce  sous  ses  formes 
multiples,  l’audace  se  transformant  volontiers  en 
héroïsme.  Ils  conduisent  la  cohorte  libertine  qui 
étend  déjà  par  le  royaume  son  influence.  Ils  tien- 
dronl  tous  un  rôle  dans  l’histoire.  Ils  déchaîneront 
les  scandales  de  cour;  ils  allumeront  le  foyer  de 
violence  de  la  Fronde,  ou  plus  simplement  ils  dis¬ 
tilleront  le  venin  de  philosophie  dont,  au  dix-hui¬ 
tième  siècle,  déclament  les  fanatiques,  la  France 
entière  sera  empoisonnée. 

Énergiquement  la  jeune  femme  les  contraint  à 
la  sagesse.  Concourant  au  même  but  qui  est  de 
saisir  cette  proie  désirée,  ils  ne  tarderaient  pas,  si 
elle  ne  manifestait  une  rude  fermeté,  à  s’entre- 
déchirer.  Or,  ils  demeurent  autour  d’elle  doux 
et  confiants,  domptés,  en  perpétuelle  concorde. 
Vainement  on  chercherait  une  querelle,  amenée 
par  leur  rivalité  de  désir.  Cela  suffirait  à  spécifier 
de  quelle  puissance  d’apaisement  dispose  Ninon. 

Pourtant,  ce  n’est  point  tâche  commode  que 
museler  ces  personnages  aux  dents  de  tigres  qui, 
si  elle  n’y  prenait  garde,  la  croqueraient  par  sur¬ 
prise.  Souples,  félins,  gracieux,  propres,  parfu¬ 
més,  ils  attendent  pour  bondir  le  moment  pro¬ 
pice,  l’instant  d’inattention.  Ils  ronronnent  sous 
la  caresse  de  la  main  qui  les  flatte.  Voyez-les  : 
assis  sur  des  carreaux,  le  regard  violent  ou 
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embrimu',  blonds  ou  bruns,  tous  charmants,  en¬ 
nuagés  (le  denlollcs,  ils  jasent  en  pensant  à  aulre 
chose,  à  la  seule  chose  (jn’ils  n’auront  peut-être 
jamais.  Voici  le  comlc  de  Pallnau,  voici  Crétjuy, 
Vardes,  (liammonl,  Gniche.  Voici,  non  loin  d’eux, 
la  bande  sarcastique  des  j)elits-maîlres.  Voici 
d’Elbène,  dont  l’existence  est  un  sourire  terminé 
en  rictus.  Voici,  antique  routier  de  la  galanterie, 
le  maréchal  d’Eslrées.  Voici  le  marquis  de  Jarzé, 
qui  osera  élever  jns(pi’à  la  reine  Anne  d’Autriche 
sa  concupiscence  vagabonde  et  frénétique  ii). 

Les  maris  de  l’époque  diraient  quels  ravages 
ces  hommes  firent  dans  leurs  jardins  conjugaux. 
Ils  sont  éternellement  en  chasse,  et  c’est  miracle 
cpie  Ninon  n’ait  point  encore  éprouvé  leur  emjior- 
ternenl.  Ils  ont,  il  est  vrai,  pour  distraire  leurs 
appétits,  les  ressources  de  l’intrigue.  D’Elbèue, 
par  exemple,  manigance  les  traîtrises  de  Gaston 
d’Orléans.  Les  plus  redoutables  d’entre  eux  sont 
précisément  ceux  <|ui  vivent  pour  l’uniipie  satis¬ 
faction  de  leurs  sens,  d’el  Miossens. 

Cet  homme  d’un  piètre  mérile  fut  toujours 
servi  par  les  circonstances.  \’enu  de  Gascogne 
avec  un  visage  enluminé  de  joie  et  un  goût  d’ar¬ 
gent  forcené,  il  soutfrit  surtout  de  mamjuer  de 
faconde.  Cette  qualité  de  sa  province  lui  faisait, 
en  etl’et,  étrangement  défaut.  Ouoi  (pi’il  dît,  il 
barbouillait  uniformément  des  sottises,  et  Voilure, 

(1)  Nous  avons  parlé  de  Loiis  ces  personnages  dans  nos 
précédents  volumes.  Quelques-uns  sont,  dans  la  vie  de 
Ninon,  des  passades  sans  importance. 
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à  riiôtel  (le  Rambouillet,  ne  lui  ménageait  pas  les 
Hasardes.  Mais  cette  dil'ficulté  de  langue  ne  l’em¬ 
pêchait  nullement  de  poursuivre  son  dessein  de 
fortune.  La  duchesse  de  Rohan  lui  ouvrit,  à  la 
fois,  son  lit  et  sa  bourse.  Dévastant  l’un  et  pillant 
l’autre,  il  commença  heureusement  une  carrière 
([Lii  devait  lui  valoir,  pour  un  exploit  dérisoire  (i), 
le  maréchalat  et  le  collier  des  ordres  royaux. 

M  ais  ce  qui  lui  procura  principalement  la  célé¬ 
brité,  ce  fut  son  tempérament  de  faune.  Une  telle 
intrépidité  l’animait  au  déduit  que  les  femmes  en 
arrivèrent  à  le  redouter.  Et  dans  les  salons,  et 
dans  les  ruelles,  quand  elles  voj'aient  poindre  son 
nez  futé,  elles  resserraient  les  liens  de  leurs  mou¬ 
choirs  de  col.  Ne  sachant  point,  comme  les  autres 
galants,  tourner  le  madrigal,  il  passait  immédia¬ 
tement  aux  actes.  Et  cela  déplaisait  aux  pécores 
qui  rêvaient  de  savourer,  avant  de  se  rendre,  les 
approches  énervantes  et  délicieuses. 

Mais  Ninon  ne  haïssait  pas  cette  fougue.  Son 
adresse  consistait  à  la  diriger.  Dans  sa  galerie  de 
familiers  qui  figuraient  tous,  plus  ou  moins, 
rétcrnelle  image  de  Tantale,  elle  élisait,  de  temps 
à  autre,  un  amant.  Miossens  eut  son  tour,  .larzé 
le  sien.  Lequel  précéda  l’autre  ?  Sur  quel  témoi¬ 
gnage  se  baser  pour  établir  cette  chronologie? 
Elle  n’importe  guère  d’ailleurs.  A  en  croire  les 
affirmateurs  sans  preuves,  tous  deux  l'auraient 
engrossée.  Sur  la  progéniture  du  second  une 


(1)  L’arrestation  des  princes  pendant  la  Fronde. 
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anecdote  subsiste,  (]ui  a  tous  les  caractères  de  la 
calomnie  fi).  Sur  celle  du  premier,  c’est  l’incerti¬ 
tude  totale. 

Nous  n’ajoutons  foi  ni  à  la  paternité  de  Mios- 
sens,  ni  à  celle  de  Jarzé,  d’autant  mieux  ipie, 
dans  le  même  temps,  Tallemaut  nous  indique 
une  troisième  grossesse  de  Ninon.  Celle-ci,  elle 
la  doit  au  chevalier  de  Méré.  Or,  comment  ad¬ 
mettre  que  cette  tille  avisée,  enl retenue  par  Cou- 
Ion  et  Aubijoux,  leur  apporte  en  oll'rande  le  fruit 

(1)  L’histoire  du  chevalier  de  \'illiers,  fils  de  .Jarzé, 
nous  seml>le  indigne  d'èlre  retenue.  Nous  n’en  ferons 
l)as  étal.  Le  duc  de  I^uynes  la  rappoi  te  le  premier,  et  il 
parle  de  Ninon  d’a|)rès  des  racontars,  bien  après  sa 
mort.  Selon  ce  médisant,  Ninon  aurait  fait  élever  le 
chevalier  de  N'illiers  tians  l’ignorance  de  ses  origines. 
Plus  tard,  ce  jeune  homme  serait  devenu  amoureu.x  de 
sa  mère.  Pour  le  délivrer  de  cette  passion  incestueuse, 
celle-ci,  après  l’avoir  encouragé,  lui  aurait  l'évélé  le 
mystère  de  sa  naissance.  De  désespoir,  il  se  serait  sui¬ 
cidé.  Le  drame  se  i)asse  en  1673.  Ninon  a  cimiuanle- 
deux  ans.  On  lui  prête,  en  cette  occurrence,  un  rôle 
(jui  ne  cadre  pas  avec  ce  (|ue  nous  connaissons  de  son 
caractère.  Si  iiuehpie  autre  auteur  (pie  Luynes,  un  con¬ 
temporain  de  Ninon  par  exemi)le,  nous  eût  transmis  les 
détails  de  cette  aveidure,  satis  doute  l’eussions-nous 
reçue  comme  véritahle.  .Mais  ce  mémorialiste  haditi  nous 
est,  à  bon  droit,  susi)ect.  Uouxmenil  et  lîret,  (pii  rétiè- 
tent  servilement  Luynes,  ne  sont  jias  davantage  des 
garants  d’authenticité.  Leurs  erreurs  de  toutes  sortes 
prouvent  ([u’ils  n’ont  Icnu  compte  d’aucune  possibilité 
de  vérilication.  Plus  lard.  Le  Sage,  écrivant  GU  Blas,  se 
souvint  du  conte  dramatiipie  inventé  par  Luynes.  En  ce 
roman,  Ninon  apparaît  sous  le  nom  d’Inisilla  de  Canta- 
rilla,  et  île  \'illiers  sous  celui  de  L'on  Valerio  de  Lima. 
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(.le  ses  trahisons?  Notons-Ie  d’ailleurs.  Elle  pro¬ 
file  follement  de  sa  jeunesse.  Ses  liaisons  ne  sont 
que  des  passades.  D’Andelot  lui  a  ôté  le  courage 
des  attendrissements.  Les  hommes  sont  entre  ses 
mains  comme  des  marionnettes.  Elle  en  jonc  un 
instant.  Puis  elle  s’en  lasse. 

—  En  voilà  assez,  leur  dit-elle  quand  elle  les  a 
suffisamment  prati([ués.  Cherchez  fortune  ailleurs. 

Et  n’(>tant  plus  ses  amants,  ils  deviennent  ses 
amis.  Ils  espèrent  que,  plus  tard,  ils  bénéficie¬ 
ront  de  nouvelles  conjonctures  favorables.  Mais  il 
est  fort  rare  que  Ninon  leur  retrouve  quelque  at¬ 
trait.  Au  désert  peut-être  ils  auraient  quelque 
chance  de  prolonger  leur  stage.  Mais  Paris  n’est 
pas  le  di'sert.  La  jeune  femme  les  abandonne  à 
peine  ravis  du  festin.  Et  voilà  pourquoi  ses  gros¬ 
sesses  nous  semblent  imaginaires. 

—  Les  femmes  qui  courent  le  monde,  dit-elle, 
sont  comme  les  torrents  qui  changent  souvent  de 
lit  et  que  les  hasards  grossissent  dans  leurs  cours. 

L’entend-on  prononcer  cet  aphorisme  à  l’heure 
même  où  elle  le  mettrait  en  pratique?  C’est  folie 
de  le  supposer.  Ecoutons-la.  Ses  paroles  sont  ins¬ 
tructives.  Elles  aident  à  élucider  le  mystère  de  sa 
vie. 

—  11  y  a,  dit-elle,  des  âmes  privilégiées,  capa¬ 
bles  de  trouver  dans  l’amour  des  raisons  d’aimer 
davantage. 

Visiblement,  cela  indique  qu’elle  ne  classe  pas 
la  sienne  parmi  ces  âmes  privilégiées.  Et,  en  ef¬ 
fet,  elle  se  hâte  de  nous  en  convaincre  : 
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—  Les  poètes,  affirme-l-elle,  sont  fous  d’avoir 
donné  au  fds  de  Vénus  un  llainheau,  un  arc  et  un 
carquois.  La  puissance  de  ce  dieu  ne  réside  que 
dans  son  bandeau  :  tant  (pie  l’on  aime,  on  ne  ré¬ 
fléchit  point;  dès  que  l’on  rélléchit,  on  n’aime 
plus. 

Or,  elle  rélléchit  souvent.  Voilà  la  raison  de  sa 
variabilité.  Il  n'est  pas  une  personne  au  monde 
qui  sache  mieux  qu’elle  profiter  de  l'occasion. 
Elle  ne  jirésage  pas  l’avenir  et  elle  se  motpie  de 
ce  (ju’il  lui  réserve.  Elle  prend  le  plaisir  «  au  jour 
la  journée  ».  Et  cette  manière  d’agir  lui  permet 
d’assurer  ((  qu’il  n’y  a  rien  de  si  varié  dans  la 
nature  que  les  joies  de  l’amour,  (pioiciu’elles  soient 
toujours  les  mômes  ». 

Toutes  les  femmes,  cela  est  évident,  n’obtien¬ 
draient  pas  de  leurs  amants  délaissés  les  résigna¬ 
lions  dont  elle  se  félicite.  Son  tact  m.erveilleux 
l’aide  à  les  acquérir. 

—  Il  faut,  dit-elle,  cent  fois  plus  d’esprit  pour 
faire  l’amour  (jue  pour  commander  des  armées. 

Une  franchise  aljsolue  également  est  utile.  Nul 
n’ignore,  en  elfet,  en  j)renanl  place  auprès  d’elle 
le  [U'ovisoire  du  bonheur  à  goûter.  Ouiconque 
veut  être  davantage  qu'un  «  ca])rice  »  doit  adres¬ 
ser  ailleurs  sa  recjuôte  tendre.  Ninon  n’assure  à 
personne  la  quiétude  et  la  stabilité.  Na’ivement, 
en  public,  elle  avoue  : 

—  .l’en  suis  à  mon  vingt ième  caprice. 

Parmi  ces  préférés  d’un  moment  nous  apparaît 
Louis  de  Bourbon,  duc  d’Enghien.  Le  chef  des 
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petits-maîtres  ne  dédaigne  pas  de  partager  leurs 
débauches  et,  à  la  rigueur,  de  se  contenter  de 
leurs  restes.  La  double  volonté  du  cardinal  de 
Richelieu  et  du  prince  de  Gondé,  au  mépris  de 
ses  sentiments  pour  la  douce  Marthe  du  Vigean, 
l’a  lié  i)our  la  vie  à  Claire-Clémence  de  Maillé- 
Brézé.  11  exècre  cette  dernière  et  il  l’exècre  da¬ 
vantage  depuis  que  le  désespoir  contraint  l’autre 
amoureuse  à  cacher  au  Carmel  sa  cuisante  dé¬ 
sillusion.  Il  tente  d’oublier  à  la  guerre  que  les 
princes  n'ont  [)as  le  droit  de  suivre  les  tantaisies 
do  leur  cœur.  11  gagne  la  gloire  militaire  i)ar 
regret  de  ne  connaître  point  les  délices  de  l’amour 
partagé. 

Les  femmes  admirent  en  lui  le  guerrier  féroce 
qui  humilie  l’arrogance  espagnole.  Elles  goûte¬ 
raient  d’amollir  entre  leurs  bras  son  courage  qui 
est  peut-être  fait  de  désenchantement.  Mais  il  ne 
leur  accorde  guère  cette  satisfaction.  Il  veut  gar¬ 
der  intactes  les  couronnes  de  laurier  qui  auréo¬ 
lent  son  front  et  embellissent  son  fier,  rude  et 
laid  visage  aux  traits  aigus  d’oiseau  de  proie. 
Il  est  d’ailleurs  médiocrement  prédisposé  aux 
ébats  de  l’alcôve.  Volontiers,  dit-on,  Sodome 
le  convierait  à  scs  liesses.  De-ci,  de-là,  pourtant, 
il  écoute  les  prières  que  les  yeux  énamourés 
lui  traduisent.  Les  vaudevillistes  chantent  : 

La  petite  Seiinecterre 
Met  souvent  le  cul  à  terre, 

S’escriaiit  :  «  Louis  de  Bourbon, 

Ha,  que  je  le  trouve  bon  !...  » 
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Mais  il  ne  prolonge  pascesexlases.  Elles  seraient 
douloureusement  déçues  les  belles  qui  songeraient 
ressusciter  le  mythe  d’Omphale.  Ninon  ne  se 
range  heureusement  pas  parmi  ces  romanesques. 
Si.  auprès  d’elle,  le  duc  d’Enghien  cherche  une 
distraction  passagère,  si  la  curiosité  le  conduit, 
c’est  le  goût  de  la  gloire  que  la  jeune  femme 
souhaite  savourer  sur  ses  lèvres.  Ils  s’entendent 
sans  se  dire  leur  réciproque  dessein. 

Ninon  voit,  à  la  lueur  des  chandelles,  se  dévoi¬ 
ler  un  éphèhe  aux  muscles  durcis  par  les  rudes 
exercices  des  académies  et  par  les  chevauchées. 
Elle  en  attend  d’énergiques  et  redoublées  ivresses 
Mais  voici  que  frôlant  sa  chair  satinée,  le  corps 
velu  du  conquérant  excite  plutôt  .son  imagination 
que  ses  sens.  Invinciblement,  tandis  (pi’il  s’évertue 
à  donner  les  preuves  de  sa  robustesse,  elle  mur¬ 
mure  un  adage  latin  remonté  du  fond  de  sa  mé¬ 
moire  et  qui  départage  de  cette  .sorte  les  qualités 
des  gens  velus  :  pilosus  aiit  forlis,  aiil  libidinosus. 

Au  petit  matin,  elle  est  assurée  que  M.  le  duc 
ne  possède  pas  la  dernière. 

—  Ah  !  Monseigneur,  s’écrie-t-elle,  il  faut  ({ue 
vous  soyez  bien  fort  (i)  ! 

(1)  Un  nianusci'it  [Bibliolhèque  nalionale,  Nouvelles  ac- 
quisilions,  ms  11“  4.52!),  f“  43)  prétend  que  le  mot  aurait 
été  adressé  par  Ninon  au  marquis  de  Vassé.  Talle- 
niant  (VI,  3,  ad  nolam)  donne  Navailles  comme  le  héros 
de  cette  aventure.  Ici,  Bret  ai)porle  ral'firmation  la  plus 
véridique.  Le  duc  dWumale,  qui  fixe  à  1645  la  liaison 
de  M.  le  Duc  avec  Ninon,  renseigne  très  exactement 
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Les  aneccloliers  ne  nous  oui  pas  conservé  la 
réponse  du  prince.  11  n’élail  pas  homme  à  se  for¬ 
maliser  d’une  consLatation  juste.  Désormais  il  se 
range  parmi  les  causeurs  amicaux  et  déférents 
qui  viennent  philosopher  aux  heures  de  loisir. 
Quant  à  Ninon,  ayant  apprécié  quelle  amertume 
laisse  au  bord  des  lèvres  la  gloire  qui  n’est  pas 
accompagnée  d’enthousiasme,  elle  ne  cherche  pas 
davantage  à  en  honorer  sa  couche.  Plus  complè¬ 
tement,  elle  se  livre  au  hasard  des  rencontres. 

La  voici,  certain  jour,  en  roule  pour  le  Cours, 
Elle  aime  l’animation  de  celte  promenade  et  la  li¬ 
berté  quiy  règne.  On  y  surprend  tous  les  ridicules 
étalés,  toutes  lescoquetteries,  toutes  lesélégances, 
toutes  les  richesses.  On  y  surveille  les  intrigues 
anciennes,  on  y  saisit  les  nouvelles.  Les  cavaliers 
caracolent  aux  portières  des  carrosses  où  minau¬ 
dent  de  façonnières  jouvencelles.  L’air  est  doux. 
L  I  vallée  de  la  Seine  l’apporte  embaumé  de  sen¬ 
teurs  sylvestres. 

Deux  valets  portent  la  chaise  de  Ninon.  Ils 
s’efforcent,  sachant  de  quel  précieux  fardeau  leurs 
bras  sont  chargés,  de  cadencer  leur  allure.  Et, 
revêtue  d’une  robe  de  tabis  blanc  parsemée  de 
clairs  bouquets  de  roses,  la  jeune  femme  s’évente 
doucement,  bercée  par  le  balancement  de  la  mar¬ 
che.  Close  dans  le  satin  à  rayures  jaunes,  elle 
semble  baignée  de  soleil.  Des  glaces  lui  reu- 

sur  son  peu  d’enlrain  avec  les  l'emines.  D'autre  part, 
son  pliysi']ue  induit  à  penser  ((u'il  était,  en  effet,  fort 
velu. 
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voyenl  sous  Ions  ses  aspects  sa  fraîche  image 
masquée  de  dentelles  noires.  Parfois,  elle  eii- 
tr’ouvre  les  rideaux  de  talïetas  qui  voilent  les 
environs  et  répond  au  salut  des  gentilshommes  qui 
reconnurent  au  passage  sa  livrée  et  ses  armoiries. 
Des  femmes  lui  jettent  des  regards  d’envie  ou  de 
haine.  Beaucoup  accompagnent  sa  promenade 
d’un  sourire  sympalhique. 

Bientôt  (juelques  audacieux  l’escortent.  Il  en 
est  môme  qui  abandonnent  pour  la  suivre  les  por¬ 
tières  des  carrosses  où  ils  frétillaient  un  instant 
auparavant.  Des  nouvellistes  lui  viennent  confier 
les  racontars  qu'ils  récoltèrent  aux  antichambres 
de  la  cour,  dans  les  galeries  du  Palais,  aux  jar¬ 
dins  des  Tuileries  ou  de  l’Arsenal.  Force  lui  est 
d’arrêter  ses  porteurs.  Environnée  d’un  cercle, 
elle  montre  son  fin  visage  voilé  dont  les  yeux  et 
la  bouche  s’épanouissent  de  gouaillerie. 

Mais,  en  causant,  elle  contemple,  autour  d’elle, 
le  manège  des  véhicules  et  des  promeneurs.  Et 
tout  à  coup,  elle  aperçoit,  debout  en  un  car¬ 
rosse,  le  maréchal  de  (ïrammont  qui  fait  des 
signes  à  un  cavalier.  Celui-ci  descend  de  son 
cheval,  tend  les  rênes  à  un  la(|uais  et  rejoint  le 
maréchal.  Ninon  ne  l’avait  jamais  remar(|ué  aupa¬ 
ravant.  11  est  grand  et  de  belle  mine.  II  lui  agrée. 
Elle  sent  un  léger  frisson  la  parcourir.  Elle  sait 
ce  que  ce  frémissement  signifie.  Elle  demande  le 
nom  de  ce  cavalier.  C’est,  lui  dit-on,  Philippe  de 
.Montaut-Benac,  comte  de  Navailles.  Il  commande 
un  régiment  d'infanterie.  Il  est  de  bonne  maison, 
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soucieux  d’atteindre  aux  emplois  élevés,  circon¬ 
spect  et  brave,  prodigue  de  sa  vie,  goûté  du  roi, 
protégé  par  le  cardinal  Mazarin,  type  d’officier 
loyal  dont  le  bûton  de  maréchal  récompensera 
l’obéissance  et  les  services. 

Il  lui  agrée.  Elle  est  ravie  d’entendre  son  interlo¬ 
cuteur  lui  faire  cette  peinture  d’honnête  homme. 
Elle  n’hésite  pins.  Elle  envoie  l’un  de  ses  valets 
porter  à  Navailles  un  mot  griffonné  à  la  hâté  sur 
ses  tablettes.  Puis,  rassérénée,  elle  continue  la 
conversation  commencée. 

Au  sortir  du  Cours,  les  fâcheux  évincés,  le 
comte  chemine  à  ses  côtés.  Elle  se  convainc  que 
ce  soldat  ne  manque  ni  d’esprit,  ni  de  politesse. 
Elle  l’amène  docilement  chez  elle,  rue  des  Trois- 
Pavillons.  Ils  dînent  ensemble,  échangeant  ga¬ 
lants  propos  et  caresses  alléchantes.  Ninon  se 
promet  à  elle-même  belle  récompense  nocturne 
de  sa  générosité. 

Lorsqu’ils  ont  terminé  le  repas  léger,  mais 
exquis,  doucement  la  jeune  femme  dirige  vers  sa 
chambre  le  cavalier  éberlué  de  l’aventure  : 

—  Couchez-vous,  lui  dit-elle.  Vous  aurez  bien¬ 
tôt  compagnie  !... 

Puis,  elle  passe  dans  le  cabinet  voisin.  Elle 
n’est  pas  de  ces  filles  négligées  qui  pensent  que 
leur  seule  nudité  suffit  à  séduire  le  mâle.  Elle 
procède  avec  lenteur  et  minutie  à  sa  toilette.  Sa 
femme  de  chambre  la  dévêt  de  sa  robe,  délasse 
le  corset  de  satin  qui  amenuise  sa  taille.  De  la 
mignonnette  gracile  émergent  sa  gorge  toute  rose 
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et  ses  bras  aux  lignes  pures.  La  voici  maintenant 
impudique  et  nue  devant  le  miroir  encadré  d’or. 
Des  éponges  promènent  sur  sa  chair  délicate  l’eau 
claire  mêlée  de  (leur  d’orange.  Elle  se  sent  ra¬ 
fraîchie,  renouvelée,  mais  nullement  délivrée  du 
désir  qui  bat  au  long  de  ses  artères. 

Adroitement,  avec  des  mouvements  lestes  et 
doux,  la  suivante  peigne  et  tresse  la  longue  che¬ 
velure  sombre,  la  parfume  de  civette,  l'enferme 
dans  la  coilTe  de  nuit  éclaircie  de  dentelles  et 
enrubannée  de  galands.  Puis  Ninon  s’enveloppe 
de  la  chemise  en  toile  fine  que  pare,  au  col  et  aux 
manches,  le  point  de  Malines.  Une  robe  de  cham¬ 
bre  indienne  doublée  de  tafiVtas  aurore  couvre 
ses  épaules.  Elle  prend,  en  une  boîte  de  la  Chine, 
une  dragée  à  l’anis.  Elle  est  prête  pour  la  vo¬ 
lupté. 

Délibérément,  elle  se  dirige  vers  la  chambre, 
où,  pense-t-elle,  l’attend  anxieusement  son  com¬ 
pagnon.  Or,  à  peine  en  a-t-elle  franchi  le  seuil 
qu'un  ronflement  sonore  l’accueille  et  l’abasour¬ 
dit.  11  faut,  avec  les  gens  de  guerre,  prévoir  les 
conséquences  de  la  lassitude.  La  faute  de  Ninon 
consiste  à  avoir  trop  longuement  raffiné  sur  la 
propreté.  Elle  contemple  cet  être  charmant  <jui 
dort,  plein  d’insouciance,  et  peut-être  sans  rêves, 
alors  que  le  plaisir  souriant  vient  à  sa  rencontre. 
Elle  enrage.  De  dé[)it,  volontiers  elle  le  ferait 
bAtonner  et  jeter  à  la  rue.  Les  femmes  (pii  l’en¬ 
vient  et  tous  les  godelureaux  qui  la  convoitent 
railleraient  sa  déconvenue,  s'ils  la  voyaient  ainsi. 
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pareille  à  quelque  blanclie  fée,  veiller  ce  sommeil 
injurieux. 

Cependant,  peu  à  peu,  sa  colère  s’apaise.  Elle 
reconnaît  ses  torts  et  qu’il  est  malhabile  de  lais¬ 
ser  se  morfondre  dans  l’incertitude  ceux  que  l’on 
sollicite.  Mais  elle  veut  une  vengeance,  si  inno¬ 
cente  soit-elle.  Et  bientôt,  se  retirant  en  une 
autre  chambre,  elle  emporte  les  habits  et  les  ar¬ 
mes  du  dormeur.  Elle  recommande  à  ses  femmes 
de  l’appeler  dès  l’aurore. 

Le  lendemain,  Navailles,  encore  somnolent,  en¬ 
tend  un  bruit  aflVeux  dans  la  chambre.  Des  jurons 
le  font,  en  sursaut,  s’éveiller  et  se  mettre  sur  son 
séant.  Il  entrevoit  un  adolescent  qui  brandit  une 
épée  nue  et  menace  de  le  tuer. 

—  Ah  !  Monsieur,  crie-t-il,  je  suis  homme 
d’honneur,  je  vous  satisferai.  Point  de  super¬ 
cherie  ! 

Un  éclat  de  rire  lui  répond.  11  ouvre  tout  à  fait 
les  yeux  et  reconnaît,  habillée  de  pied  en  cap  de 
ses  hardes,  Ninon  qu'il  oublia  pour  dormir.  Cou¬ 
vert  de  confusion,  il  balbutie  des  excuses.  Mais 
l’autre  lui  a  depuis  longtemps  pardonné  sa  négli¬ 
gence.  Elle  ne  songe  plus  qu’à  recevoir  l’assu¬ 
rance  que  la  contrition  est  sincère.  Elle  ne  s’at¬ 
tarde  pas,  cette  fois,  à  des  toilettes  interminables. 
Justaucorps  et  haut-de-chausses,  en  un  instant, 
volent  aux  quatre  coins  de  la  pièce.  Ninon  pré¬ 
sume  qu’une  revanche  magnifique  lui  sera  offerte 
en  compensation  de  l’insolence.  Point.  Ce  Na¬ 
vailles  montre  à  remplir  sa  tâche  une  apathie  in- 
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croyable.  Un  pauvre  liomniage  lui  semble  capable 
(le  dissiper  le  ressentiment  de  son  hôtesse. 

Dès  lors,  la  rupture  suit  de  près  la  conjonction. 
Et  l’on  pourrait  supposer  Ninon  ii  jamais  détour¬ 
née  des  ((  caprices  ».  Mais  ce  serait  la  méconnaître. 
Tout  au  plus  Navailles  lui  a-t-il  démontré  qu’en 
matière  d’endurance  amoureuse  les  blonds  ne 
valent  pas  les  bruns.  (Test  donc  vers  ceux-ci  que 
sa  fantaisie,  de  [u-éférence,  s’oriente. 

A  Navailles  succède  presque  aussitôt  Pierre  de 
Villars.  C’est  un  homme  de  si  belle  prestance  et 
d’allure  si  martiale  que  les  ruelles  ne  lui  ont 
trouvé  de  comparable  ([u’un  héros  de  roman. 
On  l’appelle  communément  ^’illal■s-Oroondate.  11 
semble  descendre  du  piédestal  oii  La  Calprenède 
situe  ses  amants  liéi'oïcpies  et  fidèles  (i).  11  est 
pétri  de  liassions  et  de  vertus.  Tour  îi  tour  les  ar¬ 
mées  admirèrent  ses  actions  gmu’rières  et  les 
alcôves  ses  pâmoisons  galantes. 

Ninon  aspire  à  cire,  sinon  cette  C.assandre  mer¬ 
veilleuse  dont  (  )roon (la le  poursuit  la  complète  à  tra¬ 
vers  mille  tribulations,  du  moins  cette  Slatira  qu’il 
rencontre  demi  nue  en  une  grotte  obscure  et  qu’il 
baise  aux  lèvres  avec  une  frénésie  délicieuse. 
Sans  doute  s’arrange-t-elle  pour  se  présenter  à 
lui  selon  les  préceptes  du  roman,  bien  (pi’elle 

1)  Oi'oonilate  est  le  lairos  du  roman  de  I.,a  (talprenôde 
inlitul(!  :  Casscmdre.  Il  est  imilile  de  dire  ([ue  (lolomhey 
el  les  autres  biograiihes  de  .Ninon,  avec  leur  exactitude 
ordinaire,  font  dudit  Oioondate  le  héros  du  roman  de 
Madeleine  de  Scudéry  :  Le  Grand  Cijriis. 
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goûle  peu  cette  manière  d’enchaîner  l’amour. 
Sans  doute,  plus  heureuse  que  Slatira,  parvient- 
elle  aux  conclusions  que  l’autre  espérera  sans  en 
connaître  l’agrément.  Sans  doute  ces  conclu¬ 
sions  lui  paraissent-elles  entre  toutes  ineffables. 
Car,  pour  Villars-Oroondate,  elle  accomplit  une 
folie  qu’aucun  autre  amant  ne  lui  ferait  com¬ 
mettre. 

Paris  est  en  proie  à  la  Fronde.  Dispersés,  les 
familiers  de  Ninon,  pour  ou  contre  le  Mazarin,  or¬ 
ganisent  le  tumulte  orgiaque  des  rues.  Les  prome¬ 
nades,  les  belles  conversations,  les  douces  assem¬ 
blées  manquent  de  sécurité.  Le  respect  populaire 
s’est  évanoui.  En  masses  compactes,  ribauds  et 
ribaudes  parcourent  les  voies  mal  défendues  par 
les  troupes  royales.  L’immonde  déchaînement 
d’ordures  des  mazarinades  commence.  L’âme 
française  perd  de  sa  clarté. 

Ninon  se  sent  comme  plongée  dans  la  boue  et 
souhaite  échapper  à  la  tristesse  de  tant  d’immon¬ 
dices  vues  et  entendues.  Elle  supplie  Villars-Oroon¬ 
date  de  l’emporter  avec  lui  vers  la  province  en¬ 
core  calme  où  il  se  rend  pour  occuper  un  poste 
militaire.  Il  ne  le  peut.  Une  femme  embarrasse 
toujours  les  gestes  d’un  soldat,  il  essaie  de  le  lui 
faire  comprendre.  Mais  elle  n’entend  pas  ce  lan¬ 
gage  raisonnable. 

Lorsque  le  dur  guerrier  enfourche  son  cheval 
avec  le  dessein  de  gagner  Lyon  et,  delà,  l’armée, 
il  croit  Ninon  résignée  et  sa  liaison  terminée.  Il 
se  trompe.  La  jeune  femme,  pour  la  première  fois 


NINON  DE  LANCl.OS 


73 


(Je  sa  vie,  décicJe  de  se  lancer  à  l'aventure.  Elle 
pourchassera  le  fuyard,  sans  qu'il  s’en  doute. 

Revêtue  d’un  habit  de  gentilhoniine,  l’épée  au 
côté,  le  pistolet  sous  la  main,  elle  part.  Désireuse 
d’aller  vile,  elle  ne  retient  même  pas  une  place  h 
l’hôtellerie  des  coches.  Elle  fait  le  voyage  en  poste, 
comme  un  courrier,  parmi  les  coll'res  de  dépêches, 
au  ha.sard  des  chemins,  risquant  l’attaque  des 
pillards  déchaînés  par  l’alVaiblissement  du  pou¬ 
voir  royal. 

Des  médisants,  apprenant  sa  prouesse,  préten¬ 
dent  qu’elle  gagne  la  province  pour  y  guérir 
(pielque  incommodité.  Elle  ne  se  soucie  guère  de 
leurs  divagations.  Son  uni(iue  vœu  est  de  retrou¬ 
ver,  ne  fùt-ce  que  [)our  quelques  heures,  ce  Vü- 
lars  qui  enchanta  sa  sensualité.  Malheureusement 
la  chronique  ne  nous  affirme  pas  que  Ninon  ait  été 
payée  de  scs  peines.  Elle  nous  laissse  entendre,  au 
contraire,  qu’elle  subit,  à  Lyon,  une  terrible  crise 
de  désespoir. 

Quelle  autre  cause,  en  effet,  (pi’un  désespoir 
arnounmx  aurait  pu  la  déterminer  une  fois  encore' 
à  s’enfermer  au  couvent?  Nous  ne  saurions  d’ail¬ 
leurs  préciser  les  circonstances  de  cette  décision, 
non  plus  (pie  l’ordre  auquel  la  jeune  femme  qué¬ 
manda  l'hospitalité.  Nous  nous  bornerons  à  cons¬ 
tater  (jue  le  libertinage  ne  tient  encore  (jue  médio¬ 
crement  son  Ame  puisipie  chacun  de  ses  chagrins, 
pour  être  apaisé,  se  tourne  vers  la  religion.  Mais 
si  elle  conserve  de  .son  éducation  quelques  teintes 
de  piété,  un  pasteur  du  troupeau  de  nonnes  parmi 
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lequel  elle  vit  uiomentanémeiit  va  s’acharner  à  les 
elTacer  tout  à  fait. 

Car,  au  cours  d’une  visite,  M.  de  Lyon,  Alphonse 
du  Plessis,  cardinal  de  Richelieu,  remarque  celte 
pénitente  aux  doux  yeux.  M.  de  Lyon  a,  dit-on, 
«  quehiue  pente  à  la  folie  ».  Son  frère  puîné,  le 
cardinal-ministre  en  souffrit.  Parmi  la  cohorte  de 
parents  (ju’il  gorgeait  de  bénéfices  et  d’écus, 
M.  de  Lyon  fut  le  plus  maleudurant  à  satis¬ 
faire.  Sous  la  robe  de  chartreux,  il  provoqua  un 
gentilhomme  à  le  bûtonner.  On  en  fit  un  pré¬ 
lat,  ne  pouvant  en  faire  autre  chose.  Il  dirigea 
longtemps  le  diocèse  d’Aix,  puis  on  lui  donna 
celui  de  Lyon.  Si  l’on  écoutait  son  panégyriste, 
l’abbé  de  Pure,  qui  usa  du  latin  poui-le  magnifier, 
on  saluerait  en  lui  toutes  les  vertus  et  surtout  les 
cardinales.  Or,  elles  étaient  loin  de  cohabiter  en 
lui.  L’orgueil,  par  exemple,  vivait  en  son  âme  fri¬ 
vole.  On  le  vit,  en  robe  de  satin  rouge  brodée 
d’or,  s’imaginant  être  Dieu  le  Père  et  distribuant 
la  justice  aux  pécheurs  de  ce  monde.  On  ne  s’en 
étonna  pas.  Ces  absences  étaient  une  maladie  de 
famille.  Le  ministre  de  Louis  XllI  n’entrelenait- 
il  pas  souvent  1  idée  de  sa  métamorphose  en  che¬ 
val  (  1  )  ? 

Les  Richelieu  gémissaient  aussi  de  ne  [louvoir 
chasser  de  leur  esprit  les  pensées  de  luxure.  La 
prière  ne  les  en  préservait  pas.  M.  de  Lyon  goû- 


(1)  Tallemant  rapporte  aussi  les  actes  de  folie  de  Ni¬ 
cole  du  Plessis-Richelieu,  sœur  des  deux  cardinaux. 
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lail  la  coiii[)agnit;  des  daines.  Les  belles  Lyon, 
naises  le  conviaienl  à  leurs  agapes.  11  ne  croyait 
pas,  partageant  leurs  jeux,  détourner  de  lui  la 
face  divine  et  olfenser  la  dignité  de  l’épiscopat. 
Lorsipi’il  leur  agréait  de  mettre  en  action  les  épi¬ 
sodes  de  r^ls//re,  volontiers  il  abandonnait  la 
soutane  et  la  croix  pour  endosser  les  hardes  enru¬ 
bannées  du  berger  et  prendre  la  boulette. 

Ce  galant  prélat  devait  donc  tout  naturellement 
s’émotionner  de  rencontrer  au  couvent  le  démon 
même  sous  la  forme  succulente  de  Ninon.  Mais 
loin  d’utiliser  toutes  les  forces  de  l’exorcisme  à  b^ 
chasser,  il  se  laissa  prendre  à  son  sourire.  Il  l’in¬ 
terrogea  sur  ses  desseins.  Ninon  affirma  (pie, 
blessée  par  la  vie,  elle  souhaitait  se  retirer  et.  au 
besoin,  prononcer  des  vœux,  prendre  le  voile. 
Cette  bizarre  détermination  lui  [larut  boult'onne. 
Sans  doute  connaissait-il  le  passé  de  la  jeune 
femme.  Il  avait  coutume  de  refuser  de  consacrer 
à  Dieu  ce  (pi’il  appelait  «  le  rebut  du  genre  hu¬ 
main  »,  c’est-à-dire  les  claudicauLs  et  les  bossus, 
tous  les  contrefaits  (pie  les  familles  vouaient  à 
l’Kglise.  Il  eut  dù,  par  suite,  accepter  avec  trans- 
liort  le  reiioncemenl  de  la  pénitente  (jui  honore¬ 
rait  de  sa  beauté  le  service  des  autels.  Or,  il 
regretta  si  amèrement  d’encapuchoimer  sous  des 
coiU'es  son  fin  visage  et  d’engoncer  sons  la  bure 
son  cor[)s  douillet  qu’il  accomplit  mille  <(  folies  » 
pour  la  (iétourner  de  ce  projet.  En  (pioi  consis¬ 
tèrent  exactement  ces  folies?  Nous  l’ignorons. 
Sans  doute  ne  sortit  il  plus  du  couvent  tpii  lui 
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donnait  asile  et  olTrit-il  le  spectacle  de  ses  ma¬ 
nœuvres  concupiscentes. 

Il  n’était  plus  jeune.  Il  avait  un  air  hébété  qui 
ne  contribuait  pas  à  le  rendre  désirable.  Ninon  se 
fatigua  d’entendre  ses  fades  galanteries.  Il  lui 
sembla  excessif  que  l’amour  la  poursuivit  jusqu’au 
couvent.  Elle  considéra  dès  lors  ([u’il  valait  mieux, 
puisqu'elle  lui  était  à  jamais  asservie,  ne  le  pas 
salir  d’un  sacrilège.  Et  ce  qui  subsistait  en  elle 
de  piété  s’évanouit  délinitivement.  Comment,  en 
effet,  aurait-elle  pu  garder  intacte  une  croyance, 
lorsque  l’un  des  plus  illustres  archevêques  de 
France  parjurait,  devant  elle,  ses  serments  de 
chastelé  ? 

Et  pour  la  deuxième  fois  elle  rentra  dans  la  vie. 
Lyon  n'était  point,  en  vérité,  le  cadre  qui  conve¬ 
nait  aux  évolutions  de  cette  subtile  parisienne. 
Boueuse  et  enfumée,  écrasée  par  ses  murailles  et 
ses  forteresses,  cette  ville  entretenait  dans  la  mo¬ 
rosité  une  populace  pauvre,  une  bourgeoisie  or¬ 
gueilleuse,  quelques  seigneurs  et  quelques  officiers 
royaux.  Elle  lui  fournissait,  du  moins,  un  asile  à 
peu  près  sûr  tandis  que  la  Fronde  sévissait  sur  la 
capitale. 

La  jeune  femme  incontinent,  et  parce  que  la 
solitude  lui  pesait,  y  lia  quelipie  commerce.  Un 
financier  dont  le  nom  ne  nous  est  pas  parvenu  et 
que  Tallemant  dit  être  frère  de  Perrachon,  ce  par¬ 
tisan  huguenot  que  l’on  découvrit,  un  jour,  ca¬ 
ché  sous  le  lit  de  la  reine,  un  financier  en  fut 
«  transpercé  de  part  en  part  ».  Il  n’osa  point  tout 
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(l’abord  se  déclarer.  Il  supplia  qu’on  souffrît  sa 
présence  et  que  l’on  acceptât,  en  échange  de  cette 
mansuétude,  le  don  d’une  maison  valant  huit 
mille  écus.  Ninon  autorisa  le  niquedouille  àla  voir 
pourvu  qu’il  se  tînt  tranquille  en  un  coin.  Mais 
l’autre,  peu  à  j)eu  familiarisé,  retrouva  .son  astuce. 
Il  lui  sembla  absurde  d’avoir  fait  une  donation 
sans  réciprocité.  A  la  vue,  il  voulut  ajouter  le 
toucher.  On  lui  rabattit  le  cacjuet.  Il  n’avait  pas 
l’heur  de  plaire.  11  comprit  qu'il  n’aurait  jamais 
rien  que  la  fumée  du  rôt.  11  se  fâcha.  Suprême 
maladresse!  Excédée,  Ninon  lui  rendit  sa  mai¬ 
son  et  le  jeta  à  la  porte. 

Et  c’est  peut-être  la  vulgarité  de  ce  provincial 
qui  l’incline  à  regagner  Paris.  Elle  y  rentre  avec 
la  résolution  de  compenser,  par  des  divertisse¬ 
ments  multiples,  le  chagrin  et  l’ennui  qu’elle  vient 
de  subir.  A  nouveau,  elle  apprécie  les  merveilles 
de  son  petit  royaume  du  Marais.  Ses  familiers  la 
rejoignent  en  foule.  Tous  apportent  leur  espoir 
renouvelé.  Mais,  de  plus  en  plus,  elle  est  décidée 
à  suivre  son  caprice.  Les  plus  huppés  seigneurs 
ne  parviennent  pas  à  triompher  d’elle  si  elle  n’y 
consent.  Ni  l’argent,  ni  les  preuves  désespé¬ 
rées  d’amour  ne  touchent  son  cœur  lorsque  ses 
sens  demeurent  muets.  César,  duc  de  Vendôme, 
fds  naturel  d’IIeury  IV  et  de  Cabrielle  d’Estrées, 
l’apprend  àscsdépeus.  Cegraud  prieur  de  b’ rance, 
grand  badin  et  émérite  danseur  de  ballets  croit, 
avec  sa  séduction  naturelle  et  sa  haute  dignité, 
n’avoir  qu’à  demander  pour  recevoir.  A  peine  dis- 
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simule-l-il  qu’on  doit  même  prévenir  ses  sou¬ 
haits.  Il  s’étonne  d'être  relégué  parmi  le  commun 
des  mourants.  La  résistance  le  stimule.  Résolu 
à  vaincre  à  tout  pri.x,  il  ne  réussit  à  recueillir 
que  des  sourires  méprisants.  Il  supplie.  Les  sup¬ 
plications  ne  sont  pas  exaucées.  La  colère  opère 
sur  lui  une  transformation  inattendue  :  elle  le  fait 
poète.  Un  jour,  quittant  la  toilette  de  Ninon,  il 
laisse,  parmi  les  bibelots  de  coquetterie,  une 
lettre.  Ninon,  curieuse,  l'ouvre.  Elle  y  trouve  ce 
quatrain  : 

Indigne  de  mes  feux,  indigne  de  mes  larmes, 

Je  renonce  sans  peine  à  tes  faibles  appas  : 

Mon  amour  te  prêtait  des  charmes, 

Ingrate,  que  tu  n’âvais  pas. 

Pour  ne  s’offenser  point  de  l’injure,  elle  n’a  qu’à 
lever  les  yeux  vers  son  miroir.  Cet  acte  lui  rend  le 
calme,  l’assurance,  la  lucidité.  Elle  peut  interdire  à 
l’impertinent  son  logis.  A  quoi  bon?  Seul  le  dépit 
le  dirigea.  Apaisé  par  une  bonne  leçon,  il  devien¬ 
dra  un  ami.  Tranquillement,  elle  prend  ses  ta¬ 
blettes,  griffonne,  rature.  Et  le  jour  même,  Mgr  de 
Vendôme  reçoit  la  réponse  à  son  quatrain  : 

Insensible  à  tes  feux,  insensible  à  tes  larmes, 

Je  te  A'ois  renoncer  à  mes  fait)les  appas; 

Mais  si  l’Amonr  prête  des  charmes, 

Pourquoi  n’en  cmpruutais-tu  pas? 

Si  Mgr  de  Vendôme  eut,  avant  d’écrire,  con¬ 
sulté  les  poètes,  il  eût  su  que  Ninon  refuse  d’avi- 
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lir  en  eux  la  |)oé.sie.  Jamais,  (juoi  qu’ils  ima¬ 
ginent  pour  lui  plaire,  elle  ne  leur  ouvre  son 
alcôve,  où,  pénétrant,  ils  devraient  déjioser  leur 
lyre  à  la  porte.  Elle  souffrirait  de  leur  imposer  ce 
sacrifice.  Les  ayant  entraînés  aux  frénétiques 
transports  et  aux  anima'es  délices,  elle  n’oserait 
ensuite  demander  à  leui’s  lèvres  le  miel  suave 
des  rimes.  Avec  (pielques  gentilshommes,  dont 
Charles  de  Villars,  comte  de  Brancas  (i),  ils 
composent  le  groupe  attristé  de  ses  marti/rs  (2). 

De  Saint-Pavin,  ce  qu’elle  aime,  c’est  la  gen¬ 
tillesse,  c’est  le  cynisme,  c’est  le  pétillement 
de  son  verbe,  c’est  la  douceur  de  ses  huitains 
toujours  gais.  Mais  elle  en  exècre  le  physique 
déploralile,  le  rabougrissement,  la  laideur  jau¬ 
nie  de  magot  chinois.  Quel  dommage  que  cet 
homme  ne  soit  (ju’un  triste  bossu  aux  yeux  en- 
tlammés,  au  nez  spirituel,  aux  membres  déjetés  ! 
A'inon  ne  peut  l’envisager  sans  horreur.  Il  s’en 
étonne.  Il  a  fini  par  s’habituer  à  lui-même.  Son 
portrait,  sous  sa  plume,  est  un  petit  chef-d’œuvre. 
Parfois,  il  en  oublie  les  détails.  Il  se  figure  pareil 
à  ses  contemporains.  11  s’amuse  à  tourbillonner 

(!',  Il  n'est  niilleinent  étonnant  que  Ninon  n’ait  pas 
voulu  cie  celui-ci.  C’est  le  distrait  do  La  tîruyère,  celui 
(pii,  le  jour  de  ses  noces,  oubliant  ses  devoirs  conjugaux, 
va  demander  un  lit  dans  une  maison  de  bains. 

:2i  II  y  a  aussi  Moreau,  un  jeune  homme  aimable  et 
lieaii,  un  libertin  du  groupe  de  Des  Barreaux.  «  Il  en 
estoit,  dit  Tallemanl,  furieusement  amoureux  :  il  estoil 
devant  elle  comme  devant  la  reyne.  11  payoit,  mais  on 
ne  sçail  s’il  couclioit  avec  elle.  » 
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autour  des  femmes  bien  qu’elles  ne  le  tentent 
guère.  Il  leur  préfère  de  beaucoup  les  garçonnets 
aux  visages  de  Heurs,  dont  Théophile  et  Des  Bar¬ 
reaux  lui  apprirent  à  admirer  la  plastique.  Néan¬ 
moins,  il  feint  de  se  mêler  aux  soupirants  que  les 
belles  mondaines  traînent  à  leur  suite.  Mme  de 
Sévigné  n’aura  point  de  madrigalier  plus  em- 
pi’essé  à  célébrer  ses  mérites.  Et  voici  ce  qu’il 
conte,  de  son  air  goguenard,  à  Ninon  : 

.Te  commence  à  vous  méconnaître, 

Vous  me  fuyez,  ingrate,  eh  !  quoi, 

Votre  cœur  si  tendre,  pour  moi 
Seul  pourrait-il  ne  le  pas  être  ? 

Je  crains  bien  que  ce  petit  traître 
Ne  m’ait  déjà  manqué  de  foi. 

On  le  croit  souvent  tout  à  soi 
Qu’on  n’en  est  pas  longtemps  le  maître. 

Le  changement  vous  est  si  doux 
Que  quand  on  est  bien  avec  vous 
On  n’ose  s’en  donner  la  gloire. 

Celui  qui  peut  vous  arrêter 
A  si  peu  de  temps  pour  le  croire 
Qu’il  n’en  a  pas  pour  s'en  vanter  (1). 

(1)  Selon  Paulin  Paris  :  Recueil  des  poésies  complètes 
de  Saint-Pauin,  1861,  p.  368,  ce  dernier  aurait  précédem¬ 
ment,  en  1644,  écrit  sur  Ninon,  l’épigramme  suivante  : 

Les  actions  de  Haiilcfort 
Ayant  toujours  paru  fort  nettes 
Tout  le  monde  s’estonne  fort, 

Qu'elle  soit  aux  Madelonneltes, 

Lustu-cru  ? 


l’ciiiUire  aiionvnie. 
(Musée  (le  Versailles.) 
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An  fond  il  lui  est  bien  indifférent  que  la  jeune 
femme  le  traite  avec  cruauté.  Il  l’embarrasserait 
fort  qu'elle  manifestât  quebiue  curiosité  à  sou 
égard.  Avec  Des  Barreau.x  dont  elle  admire  le  mer¬ 
veilleux  visage  de  dieu  païen,  le  talent  qui  s’exté¬ 
riorise  en  vers  sonores  et  puissants  ;  avec  l’abbé  de 
Boisrobert  dont  lui  plaisent  l'élégance,  la  grâce, 
la  fantaisie,  Saint-Pavin  forme  une  trinité  dont 
Sodome  seule  apprécierait  les  propensions  amou¬ 
reuses.  Ils  l’intriguent.  Elle  les  regarde  ainsi  que 
des  phénomènes  dont  elle  voudrait  pénétrer  la 
mystérieuse  malformation  mentale  (i). 

Lorsqu’ils  se  plaignent  de  sa  rudesse  à  leur 
endroit,  ils  mentent  effrontément.  C’est  lyrisme 
de  leur  part,  inclination  à  l’élégie,  simulation.  A 
la  vérité,  ils  ne  quémandeni  rien  que  causeries, 
satisfaction  d’orgueil,  tendresse  purement  mo¬ 
rale.  Cela,  Ninon  ne  le  leur  refuse  pas.  Ils  ne 
peuvent  être  compris  dans  le  nombre  de  ses  mar- 
tyrs. 

Et  que  Ninon  la  débaucliée 
Ne  voulant  plus  faire  l'aniour 
Se  trouve  aujourfl’luii  recherchée 
Des  plus  dévotes  île  la  cour, 

Luslu-cru  ■? 

r.ptte  épigranime  est-elle  de  Saint-Pavin?  M.  Frédéric 
Lachèvre,  Itiograplie  du  spirituel  bossu,  ne  semble  pas 
en  avoir  la  conviction  formelle.  Elle  aurait  été  écrite, 
dans  tous  les  cas,  à  l’époque  de  la  première  retraite  de 
Ninon. 

(Il  Sur  Boisrobert  et  ses  rapports  avec  Ninon,  voir 
notre  volume  ;  le  Plaisant  Abbé  de  Jloisrobert,  IDUt),  pn.s- 


xim. 


84 


NINON  DE  LANCLOS 


Les  poètes  suppliciés  par  elle  sont  gens  nor¬ 
maux.  Ceux-là  vraiment  la  désirent  et  soutirent. 
L’un,  l’abbé  François  Tallemant,  aumônier  du 
roi,  pour  l’approcher  plus  intimement  et  mieux 
s’insinuer  dans  son  âme,  utilise  son  caractère 
ecclésiastique.  Il  paraît  ne  s’intéresser  qu’à  son 
salut  alors  qu’à  la  vérité,  avec  enthousiasme,  il 
participerait  à  sa  perte  définitive.  Il  est  toujours, 
à  ses  côtés,  en  attitude  de  directeur  de  conscience. 
Mais  Ninon  ne  se  laisse  pas  duper.  Elle  sait  que 
si  cette  bouche  murmure  à  son  oreille  des  paroles 
d’encouragement  au  bien,  ce  n’est  point  par 
devoir  de  charité,  mais  pour  la  volupté  de  respirer 
l’émanation  délicieuse  de  sa  chair.  Elle  écoute 
tranquillement  les  homélies  du  pauvre  Tartufe  et 
son  calme  sourire  répond  au  balbutiement  par 
quoi  elles  se  terminent. 

Et  parmi  les  autres  marchands  d’immortalité, 
il  en  est,  comme  Chevreau  et  la  Mesnardière  dont 
le  pédantisme  lui  répugne.  Vainement  lui  dé¬ 
dient-ils  sonnets  et  poèmes  interminables.  Elle 
craindrait,  les  accueillant  dans  sa  couche,  d’en¬ 
tendre  leur  joie  s’exprimer  par  un  distique  latin 
ou  une  citation  grecque.  Elle  les  renvoie  à  leur 
occupation  ordinaire  qui  est  de  disserter  sur  les 
règles  de  la  prosodie  ou  de  commenter  le  texte 
d’un  obscur  polygraphede  l’antiquité. 

Hercule  de  Lacger,  seigneur  de  Massuguiez, 
n’est  point  pédant  à  leur  exemple,  mais  il  est  gas¬ 
con,  ce  qui  est  pire.  Il  fanfaronne,  il  est  vantard. 
11  fut  jadis  l’amant  de  Mme  de  la  Suze  à  laquelle 
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il  dédia,  sous  le  nom  d’iris,  tout  un  volume  de 
sonnets  tendres.  Par  lui,  les  ruelles  apprirent  sa 
félicité.  Ninon  ne  redoute  pas  certes  l’indiscrétion, 
mais  il  la  gêne  qu’on  lui  dise  :  .le  t’aime,  avec  cet 
accent  brutal  du  Languedoc  qui  détruit  la  mu¬ 
sique  de  l’aveu.  En  outre  cet  homme  se  rend  vrai¬ 
ment  insupportable  par  ses  boutTonnes  préten¬ 
tions.  Il  revient  de  Suède,  criant  partout  que 
l’altière  Christine  dépérit  de  tristesse  à  cause  de 
sa  cruauté. 

De  sorte  que,  pour  revancher  la  reine  amazone, 
Ninon  n’est  pas  fâchée  que  Lacger  se  morfonde 
à  sa  porte,  pinçant  inutilement  les  cordes  de  sa 
lyre.  11  y  trouve  pour  compagnon  d’infortune 
Claude-Emmanuel  Lhuillier,  dit  Chapelle  ou 
l’Empereur  des  Biberons.  A  celui-ci,  Ninon  re¬ 
proche  son  Tvrognerie,  sa  sale  et  triste  vie  de  dé¬ 
bauche  et  surtout  de  corrompre  les  pures  doc¬ 
trines  du  philosophe  Gassendi  dont  il  fut,  avec 
Cyrano,  Molière  et  quelques  autres,  le  disciple  de 
prédilection.  «  Mon  àme,  lui  écrit  Chapelle  : 

laiiRuit  tout  le  jour. 

.J’admire  tou  tutti  et  ta  grâce. 

J’ai  (lu  chagrin,  j’ai  (te  l’amour. 

Dis-moi,  (jue  veux-tu  que  j’en  fasse? 

Ton  entretien  attire  à  soi  ; 

Je  n’en  trouve  point  (jni  le  vaille, 

11  pourrait  consoler  un  roi 
Do  la  perle  d’une  balailU*. 
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...  Socralo,  et  tout  sage,  et  tout  bon, 

N’a  rien  dit  qui  tes  dits  égale  ; 

Auprès  de  loi,  le  vieux  barbon 
N’entendit  rien  à  la  morale. 

Ces  flatteries  n’atteudrissent  pas  Ninon.  Pour 
conserver  le  courage  de  maintenir  en  exil  un 
homme  dont  l’esprit  lui  agrée,  elle  n’a  besoin  que 
de  se  souvenir  du  parfum  de  cave  dont  il  em¬ 
puantit  les  salons  qu’il  traverse.  Si  elle  se  mon¬ 
trait  pitoyable,  sans  doute  lui  arriverait-il  quelque 
jour,  au  sortir  du  cabaret,  la  raison  perdue  et 
l’injure, aux  lèvres.  Malgré  tous  les  motifs  qu’elle 
a  de  goûter  VAti  d’aimer  d’Ovide,  elle  ne  sou¬ 
scrirait  pour  rien  au  monde  à  l’aphorisme  exprimé 
en  cet  hexamètre  : 

El  Venus  in  vino  ignis  est  in  igné. 

C’est  pourquoi  Chapelle  gémira  toute  son  exis¬ 
tence  de  son  désir  insatisfait.  11  osera  inutile¬ 
ment  jusqu’à  la  menace.  Et  après  avoir,  avec  vé¬ 
hémence,  confié  sa  tendresse  aux  stances,  aux 
sonnets,  aux  ballades,  il  exhalera  sa  haine  en  une 
insultante  épigramme.  «  Je  la  crois,  dira-t-il  de 
Ninon, 

digne  d’excuse 
Si  parfois  elle  s’amuse 
De  pai'ler  de  la  vertu 
Dont  Platon  fut  revêtu 
Car,  à  bien  compter  son  âge, 

Elle  peut  avoir  f.... 

Avec  ce  grand  personnage. 
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Si  Chapelle  considérait  l’entourage  de  son  in¬ 
humaine  avec  lucidité,  il  y  trouverait  des  exem¬ 
ples  qui  l’inclineraient  à  la  résignation.  Car  rien 
n’est  plus  injuste  que  l’attitude  de  Ninon  en  face 
du  poète  Charles  Faucon  du  Ris,  sieur  de  Charle- 
val.  Ce  jeune  normand  tendre  et  doux  |)aierait  de 
toutes  ses  rimes  chantantes,  le  bonheur  d’arrêter 
une  minute  la  vagabonde  fantaisie  de  la  courti¬ 
sane.  Il  est  maniéré,  charmant  et  courtois.  Paré 
de  dentelles,  chamarré  de  galands,  poudré,  par¬ 
fumé,  il  éclaire  de  son  charme  les  ruelles  et  il 
les  indigne  de  .son  libertinage.  11  envisage  ainsi 
que  billevesée  la  religion.  Il  est  dangereux  comme 
une  li([ueur  trop  capiteuse  et  qui  enivre  si  l’on 
ne  s'en  méfie.  Les  femmes,  le  voyant  de  si  fra¬ 
gile  complexion,  dolent  et  pâle,  rêvent  de  le  con¬ 
soler  et  de  le  bercer.  11  en  profite  pour  les  prendre 
au  sortilège  de  sa  ca[)tiense  mélancolie.  Ses  vic¬ 
times  deviennent  bientôt  si  nombreuses  qu’il  peut 
se  croire  invincible.  Toutes  les  pécores  de  la  so¬ 
ciété  lui  apparaissent  pareilles  à  des  forteresses 
dont  il  est  l’assiégeant.  Et  il  date  ses  lettres  :  Du 
camp  (levant  une  telle.  11  est  convaincu  d’avance 
que  celle-ci,  comme  les  précédentes,  tombera  en 
son  pouvoir. 

Aussi,  lorsque  Ninon  qu’il  presse  de  tous  côtés, 
inexpugnable  et  railleuse,  lui  dit  :  «  Attends  mon 
caprice!...  »  cela  lui  semble  ahurissant.  11  s’ima¬ 
gine  que  l’heure  où  se  manifestera  ce  caprice  son- 
nerabientôt.  11  attend.  Maisl’heurenesonnejamais. 
Elle  ne  sonnera  jamais.  Il  a  longtemps  désespéré. 
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Le  chagrin  l’a  rongé  à  la  pensée  de  renoncer  à  la 
seule  chose  qu’il  ail  vraiment  ambitionnée  en  sa 
vie.  Il  fut  jaloux  autant  que  celle  passion  puisse 
l’éniouvoir.  Accompagnant  Ninon  comme  son  om¬ 
bre,  il  la  suivit  en  la  demeure  que  le  bonhomme 
des  Yveteaux  fit  bâtir,  faubourg  Saint-Germain, 
aux  confins  de  la  capitale  et  où  il  vivait,  déguisé 
tantôt  en  satyre,  tantôt  en  berger,  tantôt  en  dieu, 
au  milieu  de  décors  bucoliques,  parmi  des  femmes 
pareillement  nues  ou  travesties.  11  fut  torturé 
qu’elle  enchantât  du  murmure  de  son  luth  le  vieil 
original  perclus  de  vices  et  détraqué  parla  poésie. 
Et  lorsqu’elle  lui  offrit  le  ruban  jaune  qui  atta¬ 
chait  son  couvre-sein,  il  faillit  l’arracher  au  cha¬ 
peau  de  paille  où  l’autre  le  porta  désormais  comme 
un  trophée. 

Ces  velléités  de  colère  peu  à  peu  disparurent. 
Il  sait  maintenant  avec  quel  sentiment  Ninon  fré¬ 
quente  les  poètes.  11  s’assagit.  Faute  de  jouer  un 
rôle  actif,  il  accepte  celui  de  confident  ou  encore 
celui  de  conseilleur.  Sans  tristesse,  il  assiste,  avec 
toute  la  ville,  à  la  comédie  que  donne  le  ménage 
Sévigné.  Elle  est  rapide  et  les  acteurs  mettent 
toute  leur  ardeur  à  la  jouer.  D’une  part,  il  y  a, 
vilipendée,  pantelante,  mais  fidèle,  la  marquise 
que  cajole,  démon  tentateur,  Bussy-Rabulin.  De 
l’autre,  il  y  a  le  marquis  et  Ninon. 

Le  marquis  passe.  11  est  beau,  il  est  vigoureux. 
Ninon  le  remarque  et  le  veut.  Elle  ne  s’inquiète 
pas  s’il  mérite  son  estime.  Peu  importe  qu’il  ne 
soit  nullement  honnête  homme.  Elle  le  prend. 


NINON  DE  LANCLOS  8!l 

Elle  lui  assigne  un  trimestre  d’allégresse.  De  son 
côté,  il  ne  lui  chaut  guère  que  son  épouse  su¬ 
bisse  l’humiliation  de  cette  tromperie  publique. 
Il  l’a  accoutumée  à  la  solitude  de  cœur  et  de 
corps. 

Au  lendemain  de  la  première  rencontre,  Sévi- 
gné  voit  Bussy-Rabutin. 

—  J’ai  passé,  lui  dit-il,  lapins  agréable  nuit  du 
monde. 

L’autre,  interloqué,  le  regarde.  11  aime  la  mar¬ 
quise.  La  confidence  commem-e  à  lui  être  désa¬ 
gréable.  Mais,  comme  s’il  voulait  le  rassurer, 
Sévigné  reprend  : 

—  Vous  pouvez  croire  que  ce  n’est  pas  avec 
votre  cousine,  c’est  avec  Minon. 

—  Tant  pis  pour  vous,  s’exclame  Bussy.  Ma 
cousine  vaut  mieux  mille  fois  et  je  suis  assuré 
que,  si  elle  n’était  pas  votre  femme,  elle  serait 
votre  maîtresse. 

—  Cela  pouri-ait  bien  être,  répond  iiulifférem- 
ment  le  marquis. 

A  peine  a-t-il  quitté  Sévigné  qu’espérant  être 
l’instrument  de  sa  vengeance  Bussy  court  conter 
l’anecdote  à  la  manjuise.  Toute  autre  femme, 
ouvertement  trahie,  n’hésiterait  pas  à  suivre  la 
conduite  que  le  comte  préconise.  Les  vaudevil¬ 
listes  l’y  engagent.  Ils  disent  : 

Approuvez  un  dessein 
Que  l’Amour  autorise. 

Vous  résistez  en  vain. 

Madame  la  marquise. 
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Car  Bussy-llaljutiii 
Ne  quitte  jamais  prise.. 

Ce  n’est  pas  le  chemin 
Par  où  l’on  canonise, 

Mais  qui  veut  être  saint, 

Qu’il  se  voue  à  l’Église. 

Approuvez  le  dessein 
Que  l’Amour  autorise. 

Mais  Mme  de  Sévigné  épanchera  son  chagrin 
en  l'usée  de  mois  dans  ses  lettres.  Lorsque  Bussy 
lui  a  fait  part  de  son  nouveau  malheur  : 

—  11  y  a  bien  de  quoi,  s’écrie-t-ellc,  parlant  de 
son  époux,  se  vanter  à  lui  ! 

—  Ne  faites  pas  semblant,  dit  Bussy,  de  savoir 
cela,  car  vous  en  voyez  la  conséquence. 

—  Je  crois  que  vous  ôtes  fou,  repart-elle,  de  me 
donner  cet  avis  ou  que  vous  croyez  que  je  suis  folle. 

—  Vous  le  seriez  bien  plus.  Madame,  réplique 
insidieusement  le  jeune  homme,  si  vous  ne  lui 
rendiez  pas  la  pareille.  Vengez-vous,  ma  belle 
cousine;  je  serai  de  moitié  dans  la  vengeance;  car 
enfin  vos  intérêts  me  sont  aussi  chers  que  les 
miens  propres. 

11  croit  l’avoir  à  demi  persuadée.  Mais,  du  fond 
de  sa  tristesse,  la  douce  femme  se  révolte  : 

—  Tout  beau.  Monsieur  le  comte,  dit-elle,  je 
ne  suis  pas  si  fâchée  que  vous  le  supposez. 

Voilà  Bussy  fort  déconfit.  Néanmoins  il  pense 
qu’avec  le  temps  cette  belle  fierté  s’atténuera. 
Car  Sévigné  ne  marque  aucune  intention  de 
s’amender.  Il  affiche,  au  contraire,  glorieusement 
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sa  liaison.  Ronconlranl  le  conilo  au  Cours,  il 
moule  dans  sou  carrosse. 

—  .le  gage,  lui  dil  il,  (jue  vous  avczdil  à  voire 
cousine  ce  que  je  vous  coulai  de  Ninon  parce 
qu’elle  m’eu  a  louché  quehpie  chose. 

—  Moi,  se  récrie  Bussy,  je  iie  lui  ai  point  parlé. 
Monsieur.  Mais  comme  elle  a  de  l’espril,  (die  m'a 
dit  tant  de  choses  sur  le  chapitre  de  la  jalousie 
({u’elle  reucoulre  qiiehjuefois  la  vérité. 

Sévigné  se  couleute  do  cette  vague  assurance. 
Il  n’éprouve  d’ailleurs  d’autre  désir  que  celui  de 
louer  sa  lionne  l'or  tu  ne. 

—  Il  y  a,  dil-il,  mille  avantages  à  èire  amoureux. 
Je  le  veux  être  toute  ma  vie.  Je  le  suis  de  Ninon 
aillant  qu’on  peut  l’étri'.  Je  passerai  la  nuit  pro- 
(diaine  à  Saint-Cloud  avec  elle.  Vassé  nous  donne 
la  l’ète  et  nous  nous  moquons  de  lui  ensemble. 

A  en  croire  ce  (pi’il  nous  conte,  Bussy  aurait 
alors  essayé  de  signaler  au  manpiis  les  dangers  de 
son  altitude.  Les  l'emmes,  même  les  plus  pures,  lui 
anrail-il  dit,  si*  lassent  d’élro  pei’jiétuellement  mé¬ 
prisées.  Un  jour  vient  oi'i,  sentant  rinnlilité  de  la 
lutte,  elles  l'aiblisseni  et  Irouvenl  aux  hommages 
un  agrément  plus  [larliculier.  Ht  de  la  i'aiblesse  à  la 
déroule,  un  pas  reste  à  faire.  Un  galant  habile  sup¬ 
pute  à  l’avance  quand  sonnera  l’heure  du  berger. 

Mais  Bussy  ment  en  s’attribuant  ces  paroles, 
car  c'est  lui,  le  galani  habih'.  Il  mériterait  une 
meilleure  destinée.  Or,  il  esl  éeiit  que  jamais  sa 
charmante  cousine  ne  rétrécira  les  liens  de  leur 
jiarenlé.  Loi'sipie,  lablanl  sur  son  énervement,  il 
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lui  adresse  des  lettres  enflammées,  c’est  le  mar¬ 
quis,  présent,  par  hasard,  au  logis,  qui  les  reçoit, 
les  ouvre  et  en  prend  connaissance.  Dès  lors,  on 
le  congédie  d’une  maison  où  il  rêvait  d’établir 
solidement  son  influence.  Mais  Ninon  se  charge 
de  le  venger.  Le  trimestre  qu’elle  accordait  à 
Sévigné  étant,  en  effet,  révolu,  elle  le  chasse 
brusquement,  l’invitant  à  quérir  ailleurs  une  rem¬ 
plaçante  qui  la  vaille.  La  marquise  va-t-elle  enfin 
reprendre  son  mari?  Point.  Car  celui-ci  meurt 
peu  après,  victime  de  sa  puérile  bravoure  (i). 

Combien  la  jeune  femme  doit  haïr  Ninon  !  La 
courtisane  non  contente  de  lui  avoir  dérobé  son 
mari,  lui  ravit  à  cette  heure,  sans  pitié  pour  sa  soli¬ 
tude,  les  deux  seuls  alcôvistes  qui,  avec  Bussy- 
Rabutin  et  Miossens,  persistent  encore  à  la  croire 
susceptible  de  défaillance. 

A  l’un,  Antoine  de  Rambouillet,  sieur  de  la  Sa¬ 
blière,  Ninon  a  écrit;  «  Je  crois  que  je  t’aimerai 
trois  mois.  C’est  l’infini  pour  moi  ».  Il  ne  demande 
pas  davantage.  C’est  un  être  éperdu  de  bagatelle, 

(1)  On  sait  que  le  marquis  de  Sévigné  fut  tué  en  duel 
le  3  février  1651  par  le  chevalier  d’Alhret,  qu’il  avait 
calomnié  auprès  de  sa  maîtresse,  Mme  de  Gondran.  Il 
nia  la  calomnie,  mais  ne  voulut  de  justification  que  l’épée 
à  la  main.  (V.  CoNUAnT,  Mémoires,  édit.  Michaud  et  Pou- 
joulat,  p.  592.)  Selon  Tallemant,  Sévigné  ne  donna  à  Ninon 
qu’une  bague  de  peu  de  valeur.  Elle  n’exigeait  rien  de 
lui.  Une  Sahjre  en  Contrevérités  de  l'époque  fait  allusion 
à  leurs  relations  : 

...  Que  le  beau  Sévigné  ne  verra  plus  Ninon 
Cette  fille  d’honneur  qui  n’a  jamais  dit  non. 


NINON  DE  LANCLOS 


93 


toujours  en  quête  de  cottes  à  trousser  et  de  madri¬ 
gaux  à  ciseler.  Il  est  incapable  de  sentiments 
durables  et,  par  suite,  exempt  de  jalousie.  Après 
quelque  temps  de  possession,  il  supporte  que  la 
gaillarde  lui  demande,  l’air  narquois  : 

—  Dis-moi,  un  tel  est-il  beau?  car  j’ai  grand 
besoin  de  ragoût. 

C’est  peut-être  lui-même  qui  la  décide  à  le  rem¬ 
placer  par  Henri  François,  marquis  de  Vassé, 
autre  galant  de  Mme  de  Sévigné.  Depuis  long¬ 
temps  ce  marijuis  tourne  autour  d’elle  sans  par¬ 
venir  à  se  faire  entendre.  Il  ne  comprend  pas  que 
la  fortune  dont  il  regorge  ne  puisse  pas  suppléer 
à  l’intelligence  dont  il  manque.  Par  une  étrange 
fatalité,  toutes  les  femmes  dont  il  obtint  les 
faveurs  terminèrent  leur  vie  au  couvent.  Malgré 
cela  il  promène,  s’imaginant  irrésistible,  sa  fatuité. 

Ninon,  avant  de  l’écouter,  veut  dissiper  sa 
morgue.  Cela  lui  est  aisé.  Quand  il  parle,  il  souf¬ 
fle  au  visage  de  ses  interlocuteurs,  une  haleine 
empestée.  Ellemettout  simplementlaconversation 
sur  le  sujet  des  maladies  d’estomac. 

—  Pour  moi,  dit  Vassé,  je  ne  m’en  tourmente 
pas.  Je  ne  sens  jamais  mon  estomac. 

—  Je  crois  bien,  répond  Ninon,  vous  vous  repo¬ 
sez  de  ce  soin  sur  vos  amis  !... 

Voilà  l'homme  humilié.  Désormais  il  affiche 
moins  de  superbe.  Modestement,  pour  n’être  pas 
tout  à  fait  évincé,  il  accepte  de  grossir  le  nombre 
des  payeurs  (pii,  le  plus  souvent,  se  repaissent  de 
chimères. 


CHAPITRE  III 


^7oür  nous  renseigner  sur  la  vérilaLle  image 
physique  de  Ninon,  il  demeure  des  témoi¬ 
gnages  écrits  et  peints  par  des  contemporains.  A 
tort  on  demande  leur  opinion  à  Douxmesnil  ou  à 
Bret.  Ils  ne  les  connurent  pas.  Ils  tracèi'ent  chacun 
leur  portrait  d’imagination,  au  milieu  du  dix-hui¬ 
tième  siècle. 

Somaize  se  montre  fort  difficile.  Tallemant, 
également  :  «  Pour  de  la  beauté,  dit-il,  Ninon 
n’en  a  jamais  eu  beaucoup  ;  mais  elle  a  toujours 
eu  beaucoup  d’agrément  ».  Deux  filles  que  l’on 
soupçonnerait  malaisément  de  partialité,  car  elles 
réprouvaient  les  vices  de  la  courtisane,  démen¬ 
tent  cette  affirmation  du  chroniqueur.  L’une, 
c’est  Madeleine  de  Scudéry  ;  l’autre,  c’est  une 
sorte  d’amazone  qui  traverse  la  société  précieuse 
et  que  l’on  nomme  Angélique  Petit.  Dans  Clélie, 
indigeste  roman  de  la  première,  Ninon  apparaît 
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SOUS  la  dénomination  de  Clarice.  Dans  l'Amour 
échapé  ou  les  diverses  manières  d’aimer  conle- 
niiës  en  qiiaranle  hisloires  avec  le  Parlemenl 
d’ Amour,  pitoyable  relation  de  la  deuxième,  elle 
ligure  sous  le  pseudonyme  de  Pitliie.  Ninon  fut 
portraiturée  eu  outre  par  diflérents  peintres,  dont 
Ferdinand  et  Mignaid.  Nous  ne  pouvons  préciser 
(juel  destin  subit  l'œuvre  de  Ferdinand.  Le  Musée 
royal  de  lîruxelles  prétend  posséder  celle  de  Mi¬ 
gnard.  Admettons  cette  prétention  ii). 

En  cette  peinture  Ninon  a  pris,  pour  poser,  ce 
qu’elle  appelle  elle-même  sa  mine  de  [)hilosophe. 
Elle  est  merveilleusement  belle.  Auréolant  l’ovale 
parfait  du  visage,  ses  lourds  cheveux  châtains 
qu’illuminent  des  joyaux,  coulent  en  boucles 
soyeuses  vers  sa  gorge  et  ses  épaules.  Un  collier 
de  grosses  [lerles  interromj)t  de  son  éclat  nacré 
l’intlexion  délicieuse  des  ligues  et  de.s  perles  pa¬ 
reillement  décorent  avec  so!)riété  le  justaucorps 
de  soie.  La  tète  est  petite  et  poupine.  Sous  le  front 
large  et  dégagé,  ombrés  par  l’arc  double  des 
sourcils  épais,  voici  ces  yeux  noirs,  ces  yeux  ignés, 
ces  yeux  qui  «  font  plus  de  fracas  que  tous  les 
yeux  du  monde  ».  Mince,  droit,  délicat,  le  nez  an¬ 
nonce  les  merveilles  de  la  bouche  que  la  «  petite 
fosse  »  du  menton  contribue  à  rendre  entre  toutes 

(1)  Nous  put)lions,  au  cours  de  cet  ouvrage,  une  repro¬ 
duction  de  ta  peinture  dite  de  Mignard,  exécutée  vers  ItjtiO. 
Selon  Colonibeÿ  cette  peinture  dont  il  ignora  le  sort  ulté¬ 
rieur,  fut  vendue,  pour  la  sonune  de  cent  francs,  loi's 
de  la  li(iuidation  ilu  cabinet  llédouin.  V Appendice. 
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désirable.  Et  c’est  celte  bouche  qui  vraiment 
donne  au  visage  tout  son  attrait.  Elle  est  par 
excellence  inignarde,  d’une  pulpe  éclatante,  et  les 
baisers,  et  le  rire  paraissent  voleter  encore  parmi 
ses  inefi’ables  sinuosités.  On  devine,  derrière  son 
ironie  et  sa  volupté,  ta  claire  et  minuscule  joliesse 
des  dents  et  le  v’ose  l'rémissement  de  la  langue. 

Un  peu  lig'é  par  le  peintre,  ce  visage  aux  car¬ 
nations  veloulées  quand  on  le  contemple,  bouge  et 
s’éclaire.  Il  prend  tlès  lors  sa  beauté  totale  toute  de 
grâce  constituée.  11  résume  le  jugement  de  Ninon 
elle-même  qui  disait  :  «  La  beauté  sans  grâce  est 
comme  un  hameçon  sans  appât.  »  On  y  surprend 
aussi  la  gamme  entière  des  sentiments  exquis  que 
les  contemporains  nous  signalent  en  cette  femme 
éminente. 

Il  est  dommage  que  le  peintre  ait  arrêté  au  buste 
son  œuvre.  Mais  nous  savons  de  quelles  fermes  et 
corallines  rondeurs  la  gorge  de  notre  héroïne  était 
faite. 

Qui  veut  du  beau  sein  de  Ninon 
L’image  naturelle  ? 

Qu’il  se  figure  le  bouton 
D'une  rose  nouvelle. 

Parfois,  repoussant  le  corset, 

Ce  beau  sein  se  révèle 

Et  c’est  la  rose  dans  du  lait 
Qui  n’en  est  que  plus  belle. 

Les  admiratrices  de  Ninon  vantent  sa  contenance 
modeste,  sa  timidité,  en  même  temps  que  son  al¬ 
lure  désinvolte,  sa  taille  élégante  et  souple,  son 
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corps,  proportionné  en  fontes  ses  parties  et  qui 
«  selon  ce  (]u’onen  peut  juger  par  ce  qu’on  en  voit 
est  au-dessus  de  tout  ce  qu’on  peut  se  figurer  », 
Elles  louent  également  sa  prestesse  de  danseuse 
et  sa  sorcellerie  de  musicienne.  Elles  disent  sa 
voix  enchanteresse  et  traduisent  l’harmonie  de 
ses  gestes  rendus  plus  séduisants  par  la  finesse  de 
ses  mains  soignées. 

Comme  pour  nous  apporter  une  certitude  sur 
la  véracité  de  leurs  al'firmations,  un  Hollandais 
fameux,  astronome  et  géomètre,  (|ue  Louis  XIV 
appellera  jilus  tard  à  la  cour,  Christian  Iluygens, 
sieur  de  Zuylichem,  résume  en  un  quatrain  leurs 
commentaires  filandreux  : 

Elle  a  cinq  insinuncnts  dont  je  suis  amoureux  : 

Les  deux  premiers,  ses  mains;  les  deux  autres,  ses  yeux. 

Pour  le  dernier  de  tous  et  cinquième  qui  reste. 

Il  faut  être  galant  et  leste. 

De  la  [)art  de  ce  contemplateur  de  Saturne,  une 
telle  considération  des  choses  terrestres  prend 
une  valeur  inestimable.  Mais  ce  que  Iluygens  ne 
nous  révèle  pas,  c’est  le  cœur  et  l’esprit  de  Ninon. 
Pour  le  cœur,  Madeleine  de  Scudéry  et  Angélique 
Petit  unissent,  en  concert,  leurs  éloges.  Elles  en 
glorifient,  en  termes  grandilocpies,  la  générosité, 
la  tendresse,  la  constance,  le  désintéressement,  la 
discrétion  (i  ).  Sur  ces  points  Tallemant  confirme 

(1)  Un  vaudevilliste  écrit: 

Autrefois  on  a  vu  Ninon 
A  ses  amants,  liilèle. 

Cette  ndélité  stupéfie  les  cotdemporains.  De  même  la 
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leurs  assertions.  Mais  le  chroniqueur  pas  plus  que 
les  «  romanistes  »  ne  discerne  la  hauteur  d'es¬ 
prit  de  Ninon.  Tous  trois  s’étonnent  de  sa  culture. 
Ils  écrivent  :  «  La  capitale  du  grand  Mégistandre 
(Louis  XIV)  se  doit  tenir  heureuse  de  posséder 
cette  illustre  fille.  »  Ils  ne  vont  pas  au  delà. 

Peut-être  Tallemant,  s’il  eût  poussé  son  enquête, 
eût-il  découvert  la  vérité  sur  cet  esprit.  Mais  il  n’en 
avait  cure.  «  Charleval,  un  M.  d’Elbène  et  Mios- 
sens,  rapporte-t-il  cependant,  ont  fort  contribué  à 
rendre  Ninon  libertine.  Elle  dit  qu’il  n’y  a  point 
de  mal  à  faire  ce  qu’elle  fait,  fait  profession  de  ne 
rien  croire,  se  vante  d’avoir  esté  fort  ferme  en 
une  maladie  où  elle  se  vit  à  l’extrémité  (i)  et  de 
n'avoir  que  par  bienséance  reçu  tous  les  sacre- 
mens.  Ils  luy  ont  fait  prendre  un  certain  air  de  dire 
et  de  trancher  les  choses  en  philosophe;  elle  ne  lit 
que  Montaigne  et  décide  de  tout  à  sa  fantaisie.  » 

11  est  improbable  que  Charleval,  d’Elbène  et 
Miossens  aient  imposé  leur  influence  à  Ninon. 
Nous  croirions  davantage  qu’ils  subirent  la  sienne. 
Le  seul  homme  dont  on  sente,  dans  sa  vie,  l’action 
véritable,  c’est  Saint-Évremont.  On  a  tout  dit  sur 

supériorité  d'esprit  de  la  courtisane  leur  paraît  incom¬ 
préhensible.  «  On  pouvait  avoir  autant  d’esprit  qu'elle, 
écrit  Chavagnac,  mais  il  n’était  pas  permis  d’en  avoir 
davantage.  »  Saint-Simon,  pour  la  louer,  descend  de  son 
piédestal.  C’est  à  lui  que  l’on  doit  l’encens  le  plus  par¬ 
fumé  dont  bénéficie  la  mémoire  de  Ninon. 

(1)  C’est  probablement  en  cette  circonstance  qu’elle 
prononça  la  phrasé  fameuse  :  «  Heureusement,  je  ne 
laisse  au  monde  que  des  mourants  !  » 
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Saint-Évremont.  Ninon  le  connaît  vers  i64o,  à 
l’époque  où  il  vient  tle  lancer  sa  satire  contre 
l’Académie  française.  11  grossit,  à  l’Hôtel  de 
Condé,  la  bande  des  petits  maîtres.  En  fait-elle 
l’un  de  ses  caprices?  Les  uns  l’assurent,  les  autres 
le  nient  (i).  On  ne  possède  aucune  certitude  à  cet 
égard.  Mais  elle  en  fait  son  ami  de  prédilection, 
le  seul,  le  vrai,  celui  auquel  elle  tient  par-dessus 
toutes  choses  au  monde.  Il  est  agréable  dévisagé 
et  de  tournure.  On  le  surnomme  l'esprit.  Il  est, 
au  dix-septième  siècle,  le  disciple  le  plus  au¬ 
thentique  d’Épicure.  Comme  Des  Barreaux,  il 
«  écréme  les  délices  de  la  France  ».  Avec  une 
nuance  de  cynisme,  il  est  honnête  homme  à  la 
façon  du  chevalier  de  Méré.  11  prend  à  toutes  les 
sources,  le  plaisir,  le  bien-vivre.  Best  insouciant, 
caustique,  léger.  Cela  ne  l’empêche  ni  d’observer, 
ni  de  penser.  Sa  jirose  de  même  que  son  vers 
reflète  la  clarté  allègre  de  cette  pensée  et  l’acuité 
de  cette  observation.  11  continue  la  filiation  de 
Montaigne  et  il  annonce  Voltaire. 

Il  a  davantage  de  défauts  que  de  qualités.  Il 
lui  importe  peu  d’être  incommode  à  tons  pourvu 
qu’il  se  satisfasse  lui-même.  L’égoïsme  est  pro¬ 
fond  en  lui  et  illimitée  la  capacité  de  jouissance. 
On  le  haïrait  s’il  ne  savait  d’un  mot  disperser  cette 

(1)  Saint-Kvi-emont  lui-méme  ne  précise  rien.  Écrivant 
à  Ninon,  il  dit  :  «  Le  tempérament  que  vous  prenez  est 
digne  de  la  délicatesse  de  votre  esprit  et  rend  justice  au 
personnage  que  j'ai  toujours  fait  avec  vous,  ni  de  simple 
ami,  ni  de  véritablement  amant  ». 
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haine  qu’il  sent  poindre.  En  compagnie,  il  fait 
aisément  converger  vers  lui  les  admirations,  soit 
qu'il  exécute  un  ridicule,  soit  qu’il  philosophe 
sur  telle  matière  de  casuistique.  Lui  seul  serait 
capable  d’éliminer  d’une  âme  dévote  la  foi  tenace. 
Il  ne  s’en  donne  pas  la  peine.  Néanmoins  son 
exemple  de  définitive  incroyance  contribue  à  pré¬ 
cipiter  les  dernières  lueurs  de  piété  dont  le  grand 
Condé  restait  éclairé. 

Ninon,  dès  qu’il  l’a  captée  par  le  charme  de  sa 
causerie,  devient  son  élève,  sa  sœur  d’esprit.  Il  fait 
lever,  en  celle  terre  féconde,  le  grain  qu’Henry 
de  Lanclos  y  avait  semé.  11  chasse  d’elle,  comme 
une  mauvaise  herbe,  la  superstition.  Si  bien  que 
la  maison  de  la  jeune  femme  brûle,  au  milan  de 
la  capitale,  comme  un  foyer  d’athéisme.  «  On  est 
bien  à  plaindre,  dit-elle,  quand  on  a  besoin  des 
secours  de  la  religion  pour  se  conduire  dans  le 
monde.  Car  c’est  une  marque  certaine  que  l’on  a 
l’esprit  bien  borné  ou  le  cœur  bien  corrompu.  » 
Et  volontiers  sa  raillerie  s’exerce  sur  le  sujet  de 
la  religion  :  «  A  la  cérémonie  des  Cendres,  dit- 
elle,  au  lieu  des  paroles  dont  l’officiant  se  sert  en 
frôlant  le  front  du  pénitent,  il  vaudrait  mieux 
dire  :  11  faut  quitter  ses  amours,  il  faut  quitter 
ses  amours!  »  Et  cette  fille  qui,  étant  à  l’extrémité, 
recevait  les  sacrements  par  convenance,  pareille¬ 
ment  par  convenance  amène,  au  chevet  de  ses 
amis  moribonds  le  prêtre  porteur  des  huiles 
saintes.  Et  tandis  que  ce  dernier  se  prépare  à 
administrer  l’extrême-onction  : 
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—  Monsieur,  lui  dit-elle,  faites  votre  devoir 
auprès  de  mon  ami.  Je  vous  assure  que,  quoi¬ 
qu'il  raisonne,  il  n’en  sait  pas  plus  que  vous. 

Si  la  société  de  cette  époque  permet  difficile¬ 
ment  aux  hommes  une  pareille  libération  de  con¬ 
science,  elle  la  défend  formellement  aux  femmes. 
Colportés,  les  mots  de  Ninon  font  scandale.  On 
n’est  pas  loin  de  juger  sa  maison  le  repère  du 
démon.  Blot,  chansonnier  satirique  dont  Gaston 
d'Orléans  patronne  officieusement  l’athéisme  fou¬ 
gueux,  concourt  à  en  réiiandre  la  légende.  Puis¬ 
que,  dit-il, 

f’adorahle  Ninon 

Trouve  bon  tpi'on  cliante  en  carême, 

.le  ne  fui  dirai  jamais  non. 

l'int  à  f)ieu  (pi’clle  en  fit  de  même  ! 

Et  voici  qui  corse  l’esclandre.  Au  carême  de 
l’année  i65i,  on  apprend  (jue  les  familiers  de  Ni¬ 
non  mangent  ouvertement  de  la  viande  chez  elle. 
On  n’ose  croire  à  tant  d’audace.  11  faut  pourtant 
se  rendre  fi  l’évidence.  Passant  un  jour  sous  les 
fenêtres  de  ce  logis,  un  prêtre  de  Sainf-Sulpice 
reçoit  un  os  sur  la  tête.  Furieux  il  accourt  chez 
le  bailli  de  l’abbaye  Saint-Germain,  un  étonnant 
fripon  qui,  pense-t-il,  vengera  la  religion  en 
même  temps  que  sa  dignité  olïensée.  Il  dépose  sa 
plainte.  Il  l’amplifie.  Innocemment  il  conte  (jue 
deux  hommes  furent  assassinés  précédemment 
chez  cette  courtisane  damnée. 

Heureusement  avertie  de  cette  hlche  dénoncia- 


102 


NINON  DE  LANCLOS 


tion,  Ninon  envoie  deux  de  ses  amis,  peut-être 
ceux  qui  commirent  l’imprudence,  le  duc  de  Cau¬ 
dale  et  le  marquis  de  Mortemar,  la  justifier  au¬ 
près  du  bailli.  Celui-ci  promet  d’étoulîer  l’affaire. 
Mais  il  ne  peut  empêcher  les  langues  de  frétiller. 
Mme  Cornuel,  la  plus  grande  diseuse  de  bons  mots 
du  siècle,  accuse  Ninon  de  fabriquer,  avec  sesjupes 
usagées,  les  chasubles  de  l’abbé  de  Boisrobert.  Les 
dévotes  de  la  cour  entrent  en  campagne,  talon¬ 
nent  Anne  d’Autriche,  la  supplient  de  débarrasser 
le  monde  de  cette  impie.  La  reine  propose  de  la 
mettre  aux  Filles  repenties.  Mais  elle  a  ses  défen¬ 
seurs.  Bautru  notamment,  Bautru  le  bouffon 
dont  les  blasphèmes  sont  aussi  nombreux  que  les 
jours,  répond  à  la  proposition  royale  : 

—  Mais,  Madame,  elle  n’est  ni  fille,  ni  re¬ 
pentie  !... 

Il  ne  parvient  cependant  pas  à  arrêter  le  mou¬ 
vement  réprobateur.  Tourmentée  et  contrainte, 
Anne  d’Autriche  envoie  un  exempt  de  la  maré¬ 
chaussée  porter  à  Ninon  une  lettre  de  cachet  lui 
ordonnant  de  se  retirer  en  un  couvent.  Loin  de 
se  déconcerter,  la  jeune  femme  parcourt  la  lettre, 
voit  que  le  couvent  n’est  pas  désigné,  la  rend  au 
porteur  et  lui  dit  : 

—  Puisque  la  reine  a  tant  de  bonté  pour  moi 
que  me  laisser  le  choix  du  couvent  où  elle  veut 
que  je  me  retire,  je  vous  prie  de  lui  dire  que  je 
choisis  celui  des  Grands  Cordeliers. 

Le  couvent  des  Grands  Cordeliers  est  soumis  à 
la  règle  de  saint  François  d’Assise.  Ses  moines, 
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vêtus  d’une  robe  de  drap  gris  et  ceints  d’une 
corde,  font  vœu  de  vivre  d’aumônes,  dans  une 
humilité  profonde.  Or,  ils  passent,  au  dix-sep¬ 
tième  siècle,  pour  être  les  plus  indisciplinés,  les 
plus  débauchés  et  les  plus  ignares  de  la  moinerie 
française.  Ninon  n’élit  point  sans  dessein  leur 
maison  pour  retraite.  Son  elTronterie  stupéfie 
l’exempt  chargé  de  lui  signifier  l’exil.  Docilement 
pourtant,  il  transmet  à  la  reine  sa  réponse.  Voilà 
celle-ci,  à  son  tour,  éberluée.  On  peut  ajipréhen- 
der  sa  colère.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
au  contraire,  oubliant  .sa  dévotion,  elle  se  montre 
clémente . 

—  Fi,  la  vilaine,  s'écrie-t-elle  en  riant,  qu’elle 
s’en  aille  où  elle  voudra  ! 

Et  elle  décide  de  laisser  en  repos  cette  spiri¬ 
tuelle  impie.  IMais  Ninon  juge  que  les  bigotes  la 
persécuteront  encore.  Pour  leur  donner  le  change, 
elle  fait  annoncer  bruyamment  par  le  gazetier 
Loret  son  départ  pour  l’Amérique  où  tant  de 
gens  aventureux  rêvent,  à  cette  époque,  de  rencon¬ 
trer  la  terre  promise  (i).  Puis  ell'cctivement  elle 

(1)  Nous  sommes  en  1651.  II  faut  jilacer,  un  jieu  plus 
lard,  l’anecdote  suivante,  rapportée  par  Tallemant  ;  «  Le 
Président  [Tambonneaul  alloit  chez  Ninon  pour  faire 
d’autant  plus  l’homme  de  cour.  Ninon  s’en  nuxiuoit  fort. 
Il  y  avoil  je  ne  sais  <juelle  petite  Charpentier  avec  elle, 
à  qui  Tamhoiuieau  faisoil  les  doux  yeux  et  luy  envoyoit 
du  cidre.  Elle  luy  disoit  ;  «  Président,  envoye-moy  bien 
du  cidre  et  ne  viens  point,  car  tu  pues  trop  fort  ».  Cette 
petite  fille  avoit  esté  trois  mois  chez  .Ninon,  sans  dire  un 
mot.  Un  jour  quelqu’un  parloit  d’historiens,  elle  va 
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abandonne  le  Marais  el  se  réfugie  au  faubourg 
Saint-Germain,  peut-être  chez  l’un  de  ses  payeurs, 
Aubijoux,  qui,  depuis  plusieurs  années  verse  de 
rondes  sommes  en  sa  cassette.  Elle  espère,  en 
ce  quartier  tranquille,  par  une  sagesse  momen¬ 
tanée,  se  faire  oublier  de  la  cour.  Mais  ses  familiers 
n’entendent  pas  être  privés  d’elle.  Aussitôt  ils  émi¬ 
grent  de  tous  les  points  de  la  capitale  où  ils  habi¬ 
tent  vers  le  solitaire  faubourg. 

L’un  d’eux,  Louis  de  Mornay,  marquis  de  Vil- 
larceaux  que,  depuis  jieu,  elle  regarde  avec  des 
yeux  de  concupiscence,  abandonne,  pour  la  sui¬ 
vre,  le  quartier  Saint-Honoré.  Et  sauf  sa  femme 
toute  sa  maison  l’accompagne,  son  frère,  René  de 
Mornay,  abbé  de  Saint-Quentin-les-Beauvais,  le 
plus  débauché  des  petits  collets,  et  Boisrobert  à 
qui,  par  contrat,  il  doit  un  domicile  (i).  Tout 
ce  monde  s’installe  vis-à-vis  de  Ninon. 

Mais  celle-ci,  momentanément  n’accueille  per¬ 
sonne.  Elle  simule  la  dévotion.  Elle  fréquente  les 

dire  ;  «  I^our  moy,  j’ayme  fort  Rodole  ».  Il  prit  envie  à  la 
présidente  d’entendre  Ninon  jouer  du  luth,  mais  com¬ 
ment  faire?  «  Je  veux  donc,  disoit-elle,  qu’il  y  ayt  une 
tapisserie  entre  deux.  — Voire,  dit  le  mary  sérieusement, 
ma  petite  femme,  je  vous  assure  qu’elle  est  aussy  mo¬ 
deste  qu’une  autre  personne  ;  et  puis  elle  a,  pensez-vous, 
une  dame  Anne,  tout  aussy  prude  que  pouvoit  estre  la 
vostre  ».  Ninon  fait  ce  conte  à  crever  de  rire;  car  cette 
Madame  Anne  estoit  la  maquerelle  de  la  Présidente.  » 

(1)  Boisrobert  avait  vendu  à  Villarceaux  une  maison 
dans  laquelle  il  s’était  réservé,  sa  vie  durant,  un  logis. 
Le  marquis  déménageant,  l’abbé  le  suivait  tout  naturel¬ 
lement. 
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églises.  Un  jour,  au  sermon,  elle  se  trouve  auprès 
(le  la  galante  Mme  Pagel.  Celle  maîtresse  (Jes  re¬ 
quêtes,  fort  imiillerenle  aux  phrases  mal  hAties  du 
théologien  dont  la  chaire  encadre  les  gestes  onc¬ 
tueux,  entame  la  conversation.  Ninon  la  séduit. 

— •  Quelle  est  donc  cette  jeune  femme  ?  demande 
au  sieur  du  Pin,  trésorier  des  menus  plaisirs 
royaux,  Mme  Paget  transportée. 

— •  Cest,  répond  l'autre,  goguenardanl , 
Mme  d’Argencourt,  une  bretonne  <[ui  vient  sol¬ 
liciter  un  procès. 

Mme  Paget  ne  soupçonne  pas  que  l'on  se 
mo({ue  d’elle.  Revenant  vers  Ninon  ; 

—  Madame,  dit-elle,  vous  avez  donc  un  procès  ? 
.Je  vous  y  serviray.  J’aurai  la  plus  grande  joie  du 
monde  à  solliciter  pour  une  si  aimable  personne. 

Ninon  se  doute  de  la  supercherie.  Refrénant  une 
violente  envie  de  rire,  elle  fournit  tous  les  détails 
de  procédure  dont  l'autre  s’enquiert.  Tandis 
qu’elle  s’évertue  à  cette  lâche,  Iraver.sant  les 
groupes  pressés  de  fidèles,  BoisrolieiT  passe  et 
salue  Ninon  au  passage.  Voilà  Mme  Paget  fort 
étonnée. 

—  iJ’où  connaissez-vous  cet  homme  ?  dit-elle. 

—  Madame,  repart  Ninon,  je  suis  sa  voisine.  Je 

loge  au  faubourg. 

—  Ah  !  s’exclame  amèrement  Mme  Paget,  je 
ne  lui  pardonnerai  jamais  de  nous  avoir  quittées 
pour  une  Ninon,  pour  une  vilaine. 

Un  peu  ((  déferrée  »  par  celle  réllexion,  Ninon 
reprend  bientôt  son  aplomb  : 
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—  Ah  !  Madame,  dit-elle,  il  ne  faut  pas  croire 
tout  ce  qu’on  dit.  C’est  peut-êlrc  une  honnête 
fille.  On  en  peut  autant  dire  de  vous  et  de  moi. 
La  médisance  n’épargne  personne. 

Et,  le  sermon  terminé,  elles  se  séparent. 
Mme  Paget  se  prépare  à  monter  en  carrosse, 
lorsque  Boisrobert  s’avance  vers  elle  : 

—  Vous  avez,  dit-il,  beaucoup  causé  avec 
Ninon. 

Voyant  qu’elle  a  été  jouée,  Mme  Paget  entre  en 
une  colère  furieuse.  Cependant,  comme  sur  le 
sujet  de  la  galanterie,  elle  ne  le  cède  en  rien 
à  Ninon,  elle  ne  lui  garde  pas  longtemps  rancune. 
De  nouveau,  du  Pin  met  les  deux  femmes  en  pré- 
*sence  au  jardin  de  Thevcnin  l'oculiste,  où  se  ren- 
contrcmt  badins  et  coquettes,  et  elles  achèvent  de 
s'apprécier  réciproquement.  Mais  Boisrobert  ne 
laisse  pas  se  perdre,  sans  en  tirer  parti,  une  aussi 
charmante  aventure.  Il  court  la  conter  aux  ruelles 
et  bientôt,  il  en  fait  le  sujet  de  sa  comédie  la 
Belle  Plaideuse  (i). 

Le  retentissement  soudain  de  cette  mince  afiaire 
déplaît  un  peu  à  Ninon.  La  détermine-t-il,  pour 
écarter  d’elle  les  curiosités  indiscrètes,  à  suivre 
l’impulsion  de  ses  sens  qui  parlent  une  fois  encore 
en  faveur  du  marquis  de  Villarceaux  ?  Nous  ne  le 
saurions  dire.  Le  marquis  de  Villarceaux  ne  se 

(1)  Paris,  G.  de  Luyne,  16,55,  in-12.  La  comédie  fut 
écrite  en  1652.  Elle  contenait  d’autres  anecdotes.  Mme  Pa¬ 
get  et  le  président  de  Bercy,  tous  deux  mis  on  cause, 
en  firent  interdire  la  représentation. 
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signale  guère  à  l’attention  de  l’historien  que  par 
ses  actes  amoureux.  Il  est  vrai,  de-ci,  de-là,  les 
manuscrits  conservent  (juelques  mauvais  vers  que 
l’on  lui  attribue  (i).  Ceux-ci  témoignent  que  cet 
homme  d’épée  possédait  quelque  teinte  de  littéra¬ 
ture. 

Bien  que  père  de  plusieurs  enfants  et  marié 
à  une  femme  que  les  contemporains  disent  ai¬ 
mable  et  fidèle,  il  cherche  sans  lassitude  à  ou¬ 
blier  la  sujétion  conjugale.  Le  sieur  de  Castelnau, 
quand  il  se  fait  peindre  eu  habit  de  lieutenant- 
général  dans  la  ruelle  de  .sa  femme,  ne  soup¬ 
çonne  pas  que  sur  le  lit  silhouetté  au  premier 
plan  du  tableau,  Villarceaux  chaque  jour  accroît 
la  longueur  de  ses  corues.  Mais  Ninon  connaît 
ces  intrigues.  On  lui  a  de  même  rapporté  les 
exclamations  nocturnes  et  balbutiées  de  Mme  de 
Castelnau  aux  bras  de  son  mari  : 

—  Faut-il,  a-t-elle  coutume  de  murmurer,  sou¬ 
pirant  et  emplie  de  remords,  que  je  fa...  fa... 
fasse  cocu  un  si  vaillant  hom...  homme  !... 

Si  Mme  de  Castelnau  ne  peut  agir  autrement, 
c’est  parce  que  Villarceaux  possède,  au  déduit,  des 
dons  inestimables.  Ninon,  contemplant  sa  belle 

(1)  On  les  Irouve  dans  Bibliothèque  de  l’Arsenal,  ms. 
Conrarl,  l.  X,  in-1,  p.  248;  t.  XVIll,  in-4,  pp.  21,  22;  X.XIV, 
in-4,  p.  4Ü7.  L'une  de  ces  poésies  est  également  attri¬ 
buée  à  sa  femme.  Les  Archives  du  Ministère  des  AfJ'aires 
étrangères,  France,  1871),  80  et  82  contiennent  une  lettre 

inédite  de  Villarceau.x  à  Mazarin  datée  du  8  janvier  1049 
et  un  cerlilicat  militaire,  en  faveur  du  sieur  d’Avaugour, 
daté  du  13  décembre  1077. 
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tête  brune,  pense  que  mieux  que  personne  au 
monde  elle  appréciera  ces  dons.  Elle  abrège  les 
préliminaires.  El  lorsque  Villarceaux  s’est  effon¬ 
dré  en  ses  bras,  elle  sent,  en  vérité,  quelque  chose 
qu’aucun  autre  amant,  sauf  peut-être  Chalillon, 
n’éveilla  en  elle.  C’est  le  battement  subit  de  son 
cœur.  Une  passion  forcenée  bientôt  l’entraîne.  Il 
lui  semble  qu’on  lui  a  versé  un  philtre.  Souhaitant 
une  solitude  délicieuse,  elle  chasse  d’autour  d’elle 
les  fâcheux.  Elle  ne  vil  plus  que  pour  se  mirer 
en  ces  sombres  prunelles  et  se  pâmer  sous  la 
caresse  de  ces  lèvres  ardentes. 

Une  jalousie  frénétique  anime  les  deux  amants. 
Ils  ne  toléreraient  pas  la  moindre  infidélité.  Un 
jour  Villarceaux,  logé,  comme  nous  le  dîmes, 
vis-à-vis  de  Ninon,  aperçoit,  au  milieu  de  la  nuit, 
une  bougie  allumée  en  la  chambre  de  la  jeune 
femme.  Il  lui  envoie  aussitôt  un  valet  pour  s’en¬ 
quérir  si  elle  est  malade.  Ninon  répond  négative¬ 
ment.  Aussitôt  le  marquis  conclut  qu’elle  écrit  à  un 
rival.  Aveuglé  de  colère,  il  veut  prendre  un  cha¬ 
peau  pour  se  rendre  auprès  d’elle  ;  il  saisit  une 
aiguière  d’argent  et  l’enfonce  sur  sa  tête  avec  une 
telle  violence  qu’on  a  toutes  les  peines  du  monde 
ensuite  à  l’enlever. 

Cependant  Ninon  soupçonnée  refuse  de  se  jus¬ 
tifier.  De  désespoir,  "Villarceaux  tombe  dangereu¬ 
sement  malade.  Voilà  Ninon  désespérée  à  son 
tour.  INe  sachant  que  faire  pour  rendre  la  con¬ 
fiance  à  son  amant,  elle  coupe,  d’un  ciseau  bru¬ 
tal,  sa  merveilleuse  chevelure  et  la  lui  adresse. 
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L’autre,  sentant  sur  son  visage,  la  caresse  par¬ 
fumée  (les  lielles  boucles,  compren(J  la  stupidité 
de  sa  méfiance.  L’envoi  de  celte  chevelure  prouve, 
mieux  que  des  serments,  que  Ninon  ne  songe  à  ad¬ 
mettre  [)ersonne  auprès  d’elle.  En  un  instant  Villar- 
ceaux  reconquiert  la  santé.  La  jeune  femme  l’ap¬ 
prend,  accourt  dans  sa  chambre,  prend  place  à  ses 
côtés.  Et  ils  demeurent  couchés  huit  jours  entiers. 

Or,  tandis  (|u’ils  batifolent  de  la  sorte,  Mme  de 
Villarceaux  soutire  et  se  plaint.  Une  anecdote 
plaisante  indique  qu’elle  n’affiche  pas  la  tierté  de 
Mme  de  Sévigné.  C’est  Boisrobcrt,  colpoi'teur  de 
contes  à  rire,  qui  en  égaie  les  ruelles.  La  scène  se 
passe  à  Villarceaux.  Il  y  a  belle  compagnie.  Le  pré¬ 
cepteur  des  enfants  du  marquis  souhaite  que  l’on 
admire  (piel  le  instruction  éclairée  il  donne  à  ces  der¬ 
niers.  Il  les  interroge  sur  leurs  précédentes  leçons: 

—  Quis  fuit  primas  rnonarcha  ?  dit-il. 

—  Nemürot,  répond  l’un  des  enfants. 

—  Ouem  virum  halniil  Serniramis  ? 

—  Ninum,  répond  l’autre. 

A  peine  en  nom  aux  syllabes  trop  connues  est- 
il  sorti  des  lèvres  puériles  que  Mme  de  Villar¬ 
ceaux  apostrophe  le  pédagogue.  Elle  ne  lui  laisse 
pas  môme,  le  temps  d’une  explication. 

—  Vraiment,  lui  dit-elle,  vous  vous  passeriez 
bien  d'apprendre  à  mes  enfants  des  ordures.  C’est 
me  mépriser  ({ue  prononcer  ce  nom-là  (diez  moi  (i). 

(l)  Peut-être  Ninon  raconta-l-elie  cette  anecdote  à 
l\Iüli(’‘re.  On  en  trouve  une  trace  déformée  dans  la  Com¬ 
tesse  d'Esearhatjnas,  scène  XI.\. 
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Pied  à  pied,  la  marquise  lutte  contre  l’influence 
delà  courtisane.  Elle  parvient,  à  force  de  récri¬ 
minations,  à  obtenir  que  son  mari  la  vienne  re¬ 
joindre  à  Villarceaux,  en  pays  Vexin.  Elle  croit 
dès  lors  tout  gagné.  Mais  Ninon  s’installe  au¬ 
près  de  Villarceaux,  en  la  demeure  d'un  ami  com¬ 
mun,  le  sieur  de  Varicarville,  officier  de  Gaston 
d'Orléans,  original  fort  riche,  végétarien  et  athée. 

Les  deux  amants  continuent  à  savourer  en  pro¬ 
vince  les  délices  de  Paris.  Rien  n’est  changé  de 
leurs  habitudes.  Inutilement  Mme  de  Villarceaux 
pleure,  menace,  supplie.  Elle  doit  se  résigner. 
Elle  se  résigne.  D’ailleurs  l’amour  du  marquis  et 
de  Ninon  porte  ses  fruits.  Avec  une  joie  profonde 
ta  jeune  femme  sent,  en  son  sein,  bouger  un  être 
mystérieux  qu’elle  voudrait  ardemment  fait  à 
l’image  de  son  amant. 

Il  naît  bientôt.  C’est  un  fils  (i).  On  le  nomme 

(1)  Tallemant  prétend  que  Ninon  aurait  eu  deux  fils  de 
Villarceaux.  Nous  ne  trouvons  pas  trace  du  second.  Le 
premier,  dont  il  est  ici  question  s’appelait  Louis-François 
de  Mornay,  sieur  de  la  Boissière,  né  en  1652.  Selon  les  bio¬ 
graphes  de  Ninon,  sa  filiation  serait  indécise.  Le  maré¬ 
chal  d’Estrées  aurait,  conjointement  avec  Villarceaux, 
prétendu  à  sa  paternité.  Celle-ci  aurait  été  jouée  aux 
dés.  Et  le  sort  aurait,  selon  les  uns,  favorisés  d’Estrées, 
selon  les  autres,  Villarceaux.  Tout  cela  est  de  la  folie. 
D’Estrées  avait,  à  cette  époque,  85  ans.  Voilà  un  beau 
rival  à  opposer  à  Villarceaux.  Les  actes  heureusement 
nous  apportent  des  lumières.  La  Boissière  est  bien  le  fils 
de  Villarceaux.  Celui-ci  en  prend  soin,  le  fait  instruire 
et  le  reconnaît  en  novembre  1690.  (Correspondance  lilté- 
raire  du  5  mai  1857,  Lettres  de  légitimation  publiées  par 
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Louis-François.  Ninon  est  prête  à  se  dévouer  à  lui. 
L’amour  développe  en  elle  le  sentiment  maternel. 
Jamais  d’ailleurs  elle  ne  dissipera plusce sentiment 
éclos  soudain.  Les  pires  défaillances  ne  l’empêche¬ 
ront  pas  de  veiller  sur  cette  fragile  existence  à  la¬ 
quelle  elle  assurera  l’honorabilité.  Peut-être  cette 
maternité  imprévue  et  délicieuse  refroidit-elle  sa 
passion  pour  Villarceaux.  On  ne  sait  quoi  se  pro¬ 
duit  à  ce  moment.  Mais,  après  trois  ou  quatre 
ans  de  folie,  le  manpiis  et  Ninon  se  séparent.  Au 
dire  de  Tallemant,  Miossens,  devenu  maréchal 

F.  Guessard^.  Il  lui  facilite  l’accès  de  la  marine  où  il 
devient  capitaine  de  vaisseau.  La  Boissière  meurt  le 
14  juillet  1730,  après  avoir  épousé,  en  ]()9S,  une  mar¬ 
tiniquaise,  Marguerite  de  Cacqueray  de  Valmenière. 

Ce  qui  indique  le  mieux  que  Ninon  n'eut  jamais  d’autre 
fils  que  celui-ci  (on  lui  en  donne  un  autre  encore  :  Antoine, 
chevalier  de  Moret,  tué  au  siège  de  Lille,  en  1(167),  c’est 
que,  par  acte  du  10  juillet  16.5.5  {Archives  nationales,  Y,  192, 
fo  224,  v"  publié  par  A.  de  Boislile  dans  Saint-Simon  : 
XIII,  p.  527),  elle  lui  donne  la  somme  de  6.000  livres 
tournois  à  prendre  sur  ses  biens  après  son  décès.  Elle 
l’environne  toute  sa  viede  sollicitude  et  d’affection.  Nous 
la  voyons  s’occuper  constamment  de  ses  intérêts,  placer 
ou  retirer  l'argent  (ju'il  lui  confie,  enfin  être  à  son 
endroit  une  mère  vigilante.  Si  Ninon  eût  possédé  d’au¬ 
tres  enfants,  ne  les  aurait-elle  pas  favorisés  de  manière 
Identique?  Il  appert  aussi  des  documents  authenti([ues 
(|ue  le  marquis  de  \'illarceaux  laissa  une  rente  à  cet 
héritier  illégitime.  La  marquise,  en  1701,  par  l’intermé¬ 
diaire  de  Ninon  et  du  sieur  Arouet,  père  de  Voltaire,  fait 
parvenir  à  La  Boissière,  alors  à  Toulon,  les  sommes  qui 
lui  sont  destinées.  Voir  sui'  ces  faits,  l'Inventaire  après 
décès  de  Ninon  de  Lanclos  que  nous  [lublions  l'Appendice. 
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d'Albrel,  cause  en  partie  cette  rupture.  Ninon 
reprend  avec  lui  sa  liaison  ancienne.  Cela  paraît 
improbable.  Le  chroniqueur  assigne,  en  effet,  à 
cette  reprise  une  date  à  laquelle  la  jeune  femme 
est  enfermée  au  couvent. 

Nous  inclinerions  davantage  à  penser  que  Saint- 
Kvremont  à  nouveau  l’endoctrine.  Car,  à  cette 
époque  (i655b  il  correspond  avec  elle.  Il  se  plaint 
de  son  silence.  Il  l’engage  à  mener  une  existence 
davantage  philosophique  : 

Chère  Philis,  qu’ctes-vous  devenue? 

Cet  enchanteur  qui  vous  a  retenue 
Depuis  trois  ans,  par  un  charme  nouveau, 

Vous  retient-il  en  quelque  AÛeux  château  ? 

Il  lui  parle  de  ses  amours  passées  et  lui  dé¬ 
montre  que  la  fragilité  et  la  variété  en  faisaient 
les  principaux  agréments.  Il  la  met  en  garde  con¬ 
tre  la  satiété  : 

Une  paisible  et  longue  jouissance 
Fait  les  dégoûts  et  détruit  la  constance  ; 

Car  s'attacher  toujours  au  même  bien, 

C’est  posséder  et  ne  sentir  plus  rien. 

Ainsi,  Philis,  il  faut  être  inconstante. 

Un  dieu  chagrin  s’irrite  contre  vous, 

Tâchez,  Philis,  d’apaiser  son  courroux. 

Vous  reprendrez  votre  premier  visage. 

En  reprenant  votre  premier  usage  ; 

Et  le  retour  de  vos  légèretés 
Nous  fera  voir  celui  de  a’OS  beautés. 
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11  faut  brûler  crune  flamme  légère, 

Vive,  brillante  et  toujours  passagère. 

Etre  incoustaute  aussi  longtems  qu'on  peut. 

Car  un  tems  vient  que  ne  l’est  pas  qui  veut. 

Nous  présumons  que  Ninon  entend  et  suit 
ces  conseils.  Elle  ne  se  brouille  nullement  avec 
Villarceau.v.  Elle  reste  son  amie.  Elle  reprend 
son  àme  ancienne  de  mécréante.  On  ne  lui 
assigne  d’ailleurs  aucun  amant  durant  cette  pé¬ 
riode.  Ses  sens  s’apaisent.  Son  esprit  veille  et 
travaille.  11  ressort  d’nn  acte  nolarié  (ju'elle  ha¬ 
bite  «  rue  et  près  la  porte  de  Hichelien  ».  Sa 
maison  recommence  à  .s’emplir.  Les  conversations, 
comme  jadis,  y  reprennent  pleine  d’irrévérence 
pour  la  religion  et  les  dévotes  <pii  n’ont  point  dé¬ 
sarmé  tendent  l’oreille.  Peu  à  [)eu,  elles  recueil¬ 
lent  des  anecdotes  qu’elles  répandent  avec  indi¬ 
gnation.  Elles  disent  (lu’un  jour  des  visiteurs 
arrivant  à  l’improviste  trouvèrent  Ninon  enfermée 
avec  Varicarville.  Ils  leur  demandèrent  ce  qu’ils 
faisaient  si  mystérieusement  : 

—  Nous  tâchons,  répondit  Ninon,  de  réduire 
en  articles  notre  créance.  Nous  en  avons  déjà  fait 
({uehjue  chose.  Une  autre  fois  nous  y  travaille¬ 
rons  tout  de  bon. 

Voilà,  affirment  les  dévotes,  à  quoi  cette  impie 
passe  le  temps.  Elles  amplifient  les  maigres  faits 
qu’elles  {)euvent  récolter.  .Mais  leur  animosité, 
faite  surtout  de  jalousie,  ne  parviendrait  pas  à 
porter  tort  à  Ninon,  si  la  maréchale  de  Gram- 
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mont  ne  la  faisait  sienne.  Celle  prude  ridicule, 
aidée  de  deux  pies-grièches  que  l’on  nomme 
Mmes  de  Vendôme  et  de  Senecé,  parle  à  la  reine 
Anne  d’Autriche.  A  leur  dire,  la  courtisane  scan¬ 
dalise  tout  Paris  de  son  libertinage,  pervertit  la 
jeunesse  et  offense  la  majesté  royale  en  étalant  ses 
stupres  à  la  vue  du  Louvre.  Si  bien  que  la  reine 
croit  de  son  devoir  de  châtier  semblable  insolence. 

Mmes  de  Vendôme  et  de  Senecé  conduisent 
elles-mêmes  aux  Madelonnetles,  que  régentedame 
Anne-Marie  Bollain,  Ninon  étonnée  d’un  si  bar¬ 
bare  traitement.  Elles  croient  ainsi  avoir  sauvé  la 
France  d’un  prodigieux  danger.  Elles  raisonnent 
comme  peuvent  raisonner  des  bigotes.  Ninon  à 
peine  enfermée,  c’est  parmi  les  courtisans  un 
bouillonnement  de  révolte.  Ils  parlent  d’investir 
le  couvent.  On  les  voit,  des  maisons  voisines, 
mesurer  la  hauteur  des  murs.  Il  faut,  pour  éviter 
un  siège,  envoyer  le  guet  en  surveillance.  Encore 
cela  ne  sert-il  de  rien  (i). 

(1)  Ninon  étant  aux  Madelonnettes  écrivait  à  Boisrobert 
et,  se  félicitant  du  bon  traitement  que  les  nonnes  lui 
accordaient,  lui  disait  ;  «  Je  pense  qu’à  votre  imitation 
je  commencerai  à  aimer  mon  sexe  ».  l.’emprisonnement 
de  Ninon  aux  Madelonnettes  date  de  mars  16.5(1.  Giraud 
le  nie.  Cela  prouve  qu’il  ne  connaît  pas  les  docu¬ 
ments  contemporains.  Ils  sont  nombreux  et  formels. 
Boisrobert  lui-même  y  fait  allusion.  Voir  les  Épistres, 
1659,  p.  136.  Les  Archives  nationales,  LL.  1689-1690  ;  S. 
4738,  4739,  4740,  conservent  les  papiers  du  couvent  des 
Filles  Sainte  Marie-Madeleine,  dit  couvent  des  Madelon¬ 
nettes,  établi  à  Paris,  rue  des  Fontaines,  paroisse  Saint- 


NINON  DE  LANCLOS 


115 


Bienlùl  la  reine,  inijuièle  et  soucieuse  de  faire 
respecter  ses  ordres,  décide  d’éloigner  Ninon.  On 
l’extrait  des  Madelonnettes.  Sous  bonne  escorte 
on  la  conduit  an  couvent  des  bénédiclines  de 
Lagny.  Là,  elle  dispose  d’une  liberté  plus  grande. 
La  règle  ne  lui  défend  pas  de  recevoir  des  visites. 
Toute  la  cour  se  transporte  en  cette  liourgade. 
Sa  présence,  en  ipielques  mois,  enrichit  le  tripo- 
tier  de  Y  Epée  roijule  cpii  loge  à  pied  et  à  cheval. 
Boisrobert,  un  des  premiers,  accourt  pour  conso¬ 
ler  celle  qu’il  appelle  sa  «  divine  ».  11  mène  avec 
lui  un  petit  laquais  dont  personne  n’ignore  en  quoi 
consiste  le  service.  En  elfet,  la  servante  du  tri¬ 
pot  ne  se  gène  pas  pour  dire  à  tel  voyageur 
qui  lui  succède  dans  sa  chambre  : 

—  Monsieur,  ne  fera-t-on  qu’un  lit  pour  vous  et 


NicoIas-des-Clianips.  Ce  monastère  fut  fontlé  en  1620  par 
des  filles  qui,  ayant  mené  une  vie  de  déliauche  et  de 
scandales,  résolurent  de  faire  pénitence.  Le  cardinai 
Henry  de  Gondy  obtint  pour  lui  des  lettres  royales  de 
mai  1625  et  une  liulle  du  Pape  Urbain  \  III  du  15  décem¬ 
bre  1631.  Les  religieuses  s'appelèrent  lîepenlies  de  la 
Madeleine.  L’arclievèquc  de  Paris  leur  prescrivait  des 
règles.  Elles  ne  s’administraient  pas  elles-mêmes.  La 
marquise  de  Maignelay,  en  les  dotant  d'une  somme  de 
100.000  livres,  exigea  qu’elles  acceptassent  la  direction  de 
sœurs  d’un  autre  ordre.  A  l'épo(jue  où  Ninon  est  enfer¬ 
mée  en  leur  couvent,  celui-ci  est  aiiminislré  par  des 
religieuses  de  la  Visitation.  Les  Reijislres  capitulaires, 
nous  indii[uent  tpie  .Vnne-Marie  Hollain,  Marie-Marthe 
.VIorge,  Marie-Monique  de  la  Croix,  Louisc-Fran(;oise 
Simon,  Marie-Louise  de  la  Proutière  soid  chargées  des 
'Miléréts  spirituels  et  temporels  de  la  communauté. 
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voire  laquais,  comme  à  M.  l’abbé  de  Boisroberl 

Ninon  elle-même  apprend,  au  fond  de  son 
cloître,  l’irapudenl  cynisme  de  son  ami  : 

—  Au  moins,  lui  dit-elle,  je  ne  voudrais  point 
de  laquais. 

—  Vous  ne  vous  y  entendez  pas,  répond-il,  la 
livrée,  c’est  le  ragoût. 

Malgré  tant  de  distractions  la  jeune  femme 
s’ennuie  en  son  couvent.  Les  visites  de  Villar- 
ceaux  même  ne  la  détournent  point  de  cet  ennui. 
Pourtant,  c'est  à  Lagny  que  lui  survient  inopiné¬ 
ment  le  plus  grand  honneur  de  sa  vie.  Car,  un 
beau  jour,  et  tandis  qu’elle  médite  sur  l’incerti¬ 
tude  du  bonheur  humain,  elle  entend  un  tinta¬ 
marre  d’acclamations.  Elle  se  demande  quel  est 
ce  bruit  inusité  en  ce  village  sévère. 

Mais  voici  que  la  porte  de  sa  cellule  s’ouvre  et 
qu’apparaît  un  étrange  personnage,  vêtu  moitié 
homme,  moitié  femme,  d’un  justaucorps  incarnat, 
cravaté  de  dentelles,  enrobé  d’une  jupe  de  came¬ 
lot  gris,  coifl'é  d’un  chapeau  noir  dont  les  longues 
plumes  ballantes  cachent  une  perruque  mascu¬ 
line.  Éberluée,  Ninon  contemple  ce  personnage 
qui  lui  sourit  et  qui  s’avance  vers  elle.  Derrière 
lui,  marchent  des  courtisans  et,  parmi  eux,  la 
jeune  femme  reconnaît  le  maréchal  d’Albrel. 

A  tout  hasard,  elle  fait  la  révérence  et  sa  stu¬ 
péfaction  s’augmente  lorsqu’elle  se  sait  en  pré¬ 
sence  de  la  reine  Christine  de  Suède.  L’Amazone 
du  Nord,  se  rendant  en  Italie  et  passant  à  proxi¬ 
mité,  a  appris  la  détention  de  la  courtisane.  Elle 
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la  connaît  et  l’admire,  comme  elle  connaît  et  ad¬ 
mire  toute  personne  qui,  en  Europe,  se  signale  par 
une  supériorité  d’esprit.  Elle  lui  apporte  quelques 
présents  et  le  dictaine  de  sa  parole  all'ectueuse. 

Seule  à  seule,  elles  causent.  Cdiristine  recon¬ 
naît  qu’on  ne  l’a  point  trompée,  lui  vantant  la 
magnificence  intellectuelle  de  cette  fille  persé¬ 
cutée.  Peut-être  sent-elle  subitement  pour  elle  le 
même  goût  que  lui  inspira  jadis  la  comtesse  de 
Sparre.  Toujours  est-il  qu’incontinent  elle  propose 
à  Ninon  de  l’emmener  avec  elle  à  Rome.  Mais 
l’autre,  malgré  de  vives  sollicitations,  décline  cet 
honneur.  Il  lui  déplairait  d’abandonner  à  jamais 
ce  Paris  dont  le  séjour  lui  est  avant  tout  nécessaire 
et  de  devenir  le  jouet  de  cette  souveraine,  si  émi¬ 
nente  soit-elle  parmi  les  souveraines  du  monde. 

Ainsi  se  termine  leur  entrevue  :  «  Ce  fut,  dit 
amèrement  Mme  de  Motteville,  û  Ninon  seule,  de 
toutes  les  femmes  que  Christine  de  Suède  vit  en 
France,  à  (jui  elle  donna  quelque  marque  d’es¬ 
time.  »  Elle  devait  lui  en  donner  plus  encore. 
Car,  au  sortir  du  couvent  de  Lagny,  son  premier 
soin  fut  de  témoigner  à  Louis  XIV,  quel  intérêt  il 
aurait  à  libérer  cette  merveilleuse  recluse  et  même 
à  l’approcher  de  Sa  Majesté  «  pour  le  divertisse¬ 
ment  qu’elle  y  pourroit  prendre  ». 

Louis  XIV  ne  paraît  pas,  quoi  qu’on  en  ait  dit, 
avoir  jamais  manifesté  le  désir  de  connaître  Ni¬ 
non.  11  n’écouta  pas  le  conseil  de  Christine,  mais 
c’est  assurément  à  l’intervention  de  la  Suédoise 
que  notre  héroïne  dut  son  élargissement. 
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Dès  lors,  pour  ne  plus  olVenser  la  pudeur  des 
dames  d’houueur  de  la  reine,  elle  se  hâte  de  tpiil- 
ler  le  quartier  Saint-llonorc  et  de  revenir  aux 
Marais.  Là,  du  moins,  personne  ne  se  formalise 
de  surprendre  un  couple  eu  attitude  aipoureuse 
et  personne  no  critique  la  liberté  du  langage. 
Elle  établit  sa  demeure  rue  des  Tournelles, 
proche  de  la  place  Royale.  Colombey,  dont  la 
biographie  fourmille  d’erreurs,  prétend  que  celte 
élection  de  domicile,  à  son  avis  définitive,  doit  être 
datée  de  1GG7.  Or  elle  est  bien  antérieure.  Nous 
la  datons  avec  certitude  de  iGBy,  avant  la  mort  de 
Scarron  qui,  ses  lettres  en  font  foi,  se  fait  à  tout 
instant  porter  chez  son  amie,  rue  des  Tournelles, 
et  y  donne  des  rendez-vous  (1). 

Selon  la  tradition,  ITlotel  de  Ninon,  à  cette  épo¬ 
que,  aurait  été  liàti  par  Jules-llardoiiin  Mausart  et 
le  fameux  architecte  l’aurait  loué  à  vie  à  la  cour¬ 
tisane.  Nous  avons  quelque  peine  à  accepter  cette 
tradition  (2).  Si  nous  l’admettous  cependant,  hà- 
lons-nous  d’affirmer  que  Ninon  occupa  ce  logis 

(1)  Somaize,  dont  le  Dictionnaire  des  Prélieuses,  date 
de  1660,  indique  également  la  situation  de  son  domi¬ 
cile  «  proche  de  la  Place  Dorique  (Royale)  ». 

(2)  Voici  pour  quelle  raison.  On  nous  assure  que  l’Ilôtel 
en  question  fut  décoré  en  partie  par  Mignard.  Or,  Mi¬ 
gnard,  venu  en  France  en  16.68  ne  peut  guère  en  ir).57, 
année  où  notre  héi'oïne  l'habile,  avoir  travaillé  à  Furne- 
mentalion  de  cet  hôtel.  On  prétend  aussi  que  Ninon 
aurait  possédé  une  maison  de  campagne  à  Piepus. 
L'Inventaire  après  décès  n’en  fait  nullement  mention.  Si 
elle  avait  été  vendue,  l’acte  de  vente  se  trouverait  parmi 
les  papiers  qu’énumère  ledit  Inventaire. 
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durant  quelques  années  seulement,  jusqu’en  1678. 
Nous  en  fournirons  plus  loin  la  preuve.  Blondel 
nous  a  laissé,  du  susdit  hôtel,  un  plan  et  des 
coupes  transversales.  Une  large  entrée  que  bordent 
des  écuries  et  le  logement  du  portier  conduit  à  une 
vaste  cour.  Sur  cette  cour  un  perron,  élevé  au- 
dessus  des  cuisines  souterraines,  conduit  au  vesti¬ 
bule.  Au  l'oud  de  celui-ci  s’ouvre  le  salon  spacieux 
([ue  décore  un  tableau  de  Le  Brun  représentant 
Priam  réclamant  à  Achille  le  corps  de  son  fils.  Une 
antichambre  également  ouverte  sur  le  vestibule 
mène  à  une  chambre  sfiacieuse  ornée  de  peintures 
de  Mignard.  BilTérents  cabinets  et  garde-robes 
voisinent  avec  ces  [lièces  principales.  Des  escaliers 
montent  aux  étages  snpéi'ieurs  où,  nousdit-on,  res¬ 
plendissent  des  corniches  agréables,  des  lambris 
sculptés  et  d’admirables  tableaux  allégori([ues. 

Il  est  évident  que  Ninon,  si  entourée  pendant 
son  exil  au  couvent  de  Lagny,  retrouve,  dès 
qu’elle  réapparaît  au  inonde,  la  foule  de  ses  ado¬ 
rateurs.  Saiut-Evremout,  un  des  premiers,  ac¬ 
court  et  aussi,  toujours  [làle  de  désir,  Cbarleval. 
«  Je  ue  suis  plus,  écrit  ce  dernier, 

oiseau  des  champs 
Mais  (te  ces  oiseaux  des  Touruelles 
Qui  parlent  d’amour  eu  tout  temps 
Et  ([ui  plaignent  les  tourterelles 
De  ne  se  haiser  (ju’au  printemps. 

Nous  ne  nous  éverluerous  pas  à  silhouetter  les 
hommes  qui  passent  les  deux  tiers  de  leur  exis- 
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tence  en  celte  rue  taciturne  et  tortueuse.  Ce  sont, 
comme  jadis,  joyeux  compagnons  dont  les  noms 
reviennent  sous  la  plume  de  tous  les  mémoria¬ 
listes  galants,  faiseurs  d’anecdotes,  vaudevillistes. 
Aussi  bien  devons-nous  nous  préoccuper  de  la 
relation  principale  de  Ninon  à  ce  moment,  nous 
voulons  parler  de  Scarron. 

Pas  une  minute  le  cul-de-jatte  n’a  perdu  de 
vue  la  courlisane  depuis  l’époiiue  lointaine  où  il 
la  rencontra  chez  Marion.  Leur  amitié  s’est  forti¬ 
fiée  et  jamais  une  ombre  de  dissentiment  ne  l’a 
ternie.  En  1662,  Scarron  a  épousé, un  peu  par  pitié, 
un  peu  par  tendresse,  la  jeune  Françoise  d’Aubi- 
gné.  Bientôt  après,  il  s’est  installé  rue  Neuve- 
Saint-Louis,  en  cette  maison  célèbre,  qu’il  dé¬ 
nomme  lui-même  l'Hotel  de  l’Impécuniosité  et 
que  fréquente  une  multitude  de  courtisans  et  de 
dames.  Tout  naturellement,  Ninon  a  été  admise 
en  cette  société  badine  où  les  heures  passent  à 
multiplier  les  «  coyonneries  »  de  langage.  Et  elle 
est  devenue  l’amie  de  prédileclion,  sinon  la  confi¬ 
dente  de  Mme  Scarron. 

Les  considérant  toutes  deux,  on  vérifie  l’exacti¬ 
tude  du  proverbe  :  les  extrêmes  se  touchent  et 
s’attirent.  Au  point  de  vue  physique  elles  sem¬ 
blent  constituées  du  même  limon.  Car  Mme  Scar¬ 
ron,  d’une  beauté  chamle  et  colorée,  paraît, 
comme  Ninon,  prédisposée  à  l’amour.  Mais  ce 
n’est  là  qu’une  apparence.  Nulle  femme  n’est  plus 
glacée,  raisonneuse,  calculatrice  et  dévote.  Com¬ 
ment  arrive-t-elle,  étant  si  différente  d’elle,  à  sé- 
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duire  la  courtisane  ?  Comment,  exécrant  ses  vices, 
arrive-t-elle  à  l'aimer  ?  Par  la  conversation.  Toutes 
(leux  s’apprécient  à  travers  le  charme  des  mots. 
Mme  Scarron,  en  outre,  comprend  vite  (juelle 
nature  d’élite  représente  Ninon  et  cpie  ses  quali¬ 
tés  prévalent  sur  ses  défauts. 

Ce  qui  rend  très  difficile,  sinon  impossible 
l’étude  des  rapports  établis  entre  les  deux  jeunes 
femmes,  c’est  la  faculté  de  dissimulation  de 
Mme  Scarron.  En  réalité,  on  sait  fort  peu  de  chose 
sur  la  jeunesse  de  cette  dernière.  Elle  n’a  montré 
que  la  face  vertueuse  de  sa  vie.  Elle  n’a  nullement 
aimé  son  époux  contrefait  et,  dans  la  suite,  mon¬ 
tée  au  pinacle  de  la  gloire,  elle  a  détesté  son  sou¬ 
venir.  L’a-t-elle  trompé  ? 

Depuis  des  siècles,  on  argumente  sur  cette 
pauvre  chose  et  la  vertu  de  Mme  de  Maintenon  a 
trouvé  des  défenseurs  fanatiques,  féroces,  capa¬ 
bles  de  falsifier  les  textes  et  même  d’en  inventer 
pour  le  triomphe  de  leur  cause,  llàtons-nous  de 
dire  que  nous  considérons  cette  possibilité  de 
trahison  comme  historicpiement  sans  imjiorlance. 
Cela  nous  permet  de  discourir  avec  impartialité. 

Personne  ne  nie  l’intimité  de  Mme  Scarron 
avec  Ninon.  Saint-Simon  les  accuse  d’avoir  en¬ 
semble  «  rosti  le  balai  ».  C’est  un  juge  sévère.  La 
Fare  affirme  que  u  pendant  des  mois  entiers  »  les 
deux  femmes  n’eurent  «  (ju’un  même  lit  ».  Ces  mé¬ 
morialistes  et  bien  d’autres,  aidés  par  les  pamphlé¬ 
taires,  prétendent  ipie  iMme  Scarron  aurait  enlevé  à 
Ninon  son  amant  Villarct'aux.  Rien  de  plus  inexact. 
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La  rupture  de  Ninon  avec  le  marquis,  date  de  la 
fin  de  i655.  A  l’amour  violent  succède  une  amitié 
tendre.  L'année  ifi56,  et  probablement  le  début  de 
la  suivante,  passent,  pour  la  jeune  femme,  à  se  mor¬ 
fondre  au  couvent  de  Lagny.  Villarceanx  connaît- 
il  Mme  Scarron  pendant  sa  liaison  avec  Ninon  ? 
Assurément  non.  La  connaît-il  pendant  l’empri- 
sonnement  de  la  courtisane  ?  C’est  tout  à  fait 
improbable.  Vers  i658  seulement,  une  lettre  de 
Scarron  nous  indique  qu’il  sollicite  la  faveur  d’être 
reçu  rue  Neuve-Saint-Louis.  En  conséquence,  si 
Mme  Scarron  a  trompé  son  mari  on  lui  reproche¬ 
rait  à  tort  d’avoir  parallèlement  trompé  son  amie. 

Sur  la  question  d’infidélité  conjugale,  les  avis 
sont  départagés.  Les  preuves  formelles  manquent. 
Les  manuscrits  de  Conrart  conservent  (t.  XVIII, 
in-4,  f°  21)  un  Madrigal  enuogé  à  M.  de  Villar- 
ceaax,  au  nom  de  Mlle  de  Mainlenon,  avec  des 
galans,  pour  une  course  de  bague,  et  la  Réponçe 
de  M.  de  Villarceaux.  Cette  Mlle  de  Maintenon 
doit  être  la  fille  de  Charles-Louis  d’Angennes, 
marquis  de  Maintenon,  apparenté  aux  Rambouil¬ 
let,  La  confusion  est,  sur  ce  point,  impossible. 
Une  épître  de  Boisrobert  au  Marquis  de  Villar¬ 
ceaux  nous  montre  ce  dernier  en  posture  d’homme 
peu  favorisé.  Mais  cette  épître  tlate  de  i658,  c’est- 
à-dire  du  moment  où  le  cul-de-jatte  l’accueille  en 
sa  maison.  Elle  n’engage  que  le  présent  et  nulle¬ 
ment  l’avenir.  Les  lettres  de  Mme  Scarron  à  Ninon 
ne  révèlent  pas  un  mot  de  ses  sentiments  et  d’ail¬ 
leurs  elles  sont  naïvement  apocryphes.  Tallemant 
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nous  spécifie  raltilude  personnelle  de  Scarron  dont 
des  médisanls  s’elTorcent  d’éveiller  les  soupçons 
et  n’y  réussissent  pas.  Or,  Scarron  soull'rirait  diffi- 
cileinent  d’être  berné  s’il  avait  une  cerlilude.  11  ne 
se  gêne  guère  pour  adresser  à  sa  f'einine  des  obser¬ 
vations  publicpies  lorscpie  sa  conduile  lui  déplaît. 

Et  cependant,  malgré  les  dénégations  accu¬ 
mulées  ci-dessus,  les  présomptions  en  faveur  de 
l’infidélité  sont  troublantes.  Car  nous  possédons 
des  documents  contradictoires.  Il  y  a  d’abord 
la  lettre  de  Mme  Scarron  à  Mme  de  Villarceaux 
oi'i  elle  ne  cache  pas  l’admiration  ({u’elle  éprouve 
pour  la  belle  tête  brune  du  manpiis.  Il  y  a  la  lettre 
de  Ninon  à  Saint-Evremont  ipii  contient  ce  pas¬ 
sage  :  «  Scarron  était  mon  ami  ;  sa  femme  m’a 
donné  mille  plaisirs  jiar  sa  conversation  et,  dans 
le  temps,  je  l’ai  trouvée  trop  gauche  pour  l’amour. 
Quant  aux  détails,  je  ne  sais  rien,  je  n’ai  rien  vu, 
mais  je  lui  ai  prêté  souvent  ma  chambre  jaune,  à 
elle  et  à  Villarceaux  (  1 1.  »  11  y  a  les  assertions  des 
mémorialistes  dont  la  dernière  connue,  celle  de 
Primi  ^’isconti,  cpioiipie  dubitative,  ne  laisse  pas 
de  décimcerter  :  «  On  chuchotait,  dit-il,  qu’étant 
jeune  [Mme  de  Mainlenon]  avait  été  vue  en  page, 
au  lit  du  seigneur  de  Villarceau,  mais  un  de  mes 
amis  particuliers,  le  manpiis  de  Marsilly,  lieute¬ 
nant-général...  et  ({ui  avait  été  un  des  soupirants 
de  Mme  Scarron,  m’a  assuré  (pi’elle  était  vertueuse 

(1)  Ou  a  nié,  sans  argiitiiciit  vatable,  l'autlienticité  de 
(•('Ile  tcllrc. 
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et  qu’elle  avait  refusé  trente  mille  écus  du  surin¬ 
tendant  de  Lorme  quoiqu’elle  fut  pauvre  ».  Il  y  a 
le  mot  de  Tallemant  :  «  J’oubliois  qu’elle  fust  ce 
printemps  avec  Ninon  etVillarceauxdans  le  Vexin, 
à  une  lieue  de  la  maison  de  Mme  de  Villarceaux, 
femme  de  leur  galant.  Il  sembloil  qu’elle  allast 
la  morguer  ».  Il  y  a  la  fameuse  anecdote  d’après 
laquelle  Villarceaux  aurait  peint  Mme  Scarron 
toute  nue  (i).  Il  y  a  enfin  le  passage  des  Soiivenii's 
de  Mme  de  Cayliis,  l’une  des  principales  thurifé¬ 
raires  de  Mme  de  Maintenon,  qui  ne  dissimule  nul¬ 
lement  combien  les  assiduités  du  marquis  suscitè¬ 
rent  de  jaseries. 

De  tous  ces  faits,  il  ressort  qu'il  y  eut  évidem¬ 
ment  une  intrigue  entre  Villarceaux  et  Mme  Scar¬ 
ron  et  les  frénétiques  qui  invoquent,  pour  la  dé¬ 
mentir,  la  sympathie  postérieure  de  Mme  de 
Villarceaux  pour  la  belle  Indienne  ne  résolvent 
aucunement  le  problème  (2). 

(1)  Il  estavéré  qu’il  possédait  un  certain  talentde  peintre. 

(2)  Les  mss  de  Conrart,  t.  XL  in-f“,  p.  1.51  {Bihl.  de 
l'Arsenal)  et  plusieurs  autres  manuscrits  de  la  Biblio- 
Ihèque  nalionale  conservent  un  billet  de  Mme  Scarron 
à  Fouquet  ainsi  conçu  :  «  Je  hay  le  péché;  mais  je  hay 
encore  davantage  la  pauvreté.  J’ay  reçu  vos  dix  mil  écus. 
Si  vous  voulez  encore  en  apporter  dix  mil  dans  deux 
jours,  je  verray  ce  que  j’auray  à  faire.  Je  ne  vous  def- 
fens  pas  d’espérer.  »  Ce  billet  se  trouve  au  milieu 
d’autres  analogues,  également  trouvés  dans  la  cassette 
ilu  surintendant,  après  son  arrestation.  Or,  voyez  la 
bonne  foi  des  panégyristes  de  Mme  de  Maintenon. 
Alors  qu’ils  admettent  comme  parfaitement  authenti¬ 
ques  les  billets  de  Mme  du  Plessis-Bellière,  de  l’abbé 


NÎNoN  DE  LANCLOS 


125 


D'ailleurs,  nous  le  répétons,  l’inconstance  à 
l’égard  de  son  mari  de  Mine  Scarron  n’olïre  en  soi 
aucune  importance.  Nous  voulions  simplement 
établir  ipie  si  Ninon  prêta  à  la  future  marquise 
ses  appartements  pour  s’ébattre  avec  Villarceaux, 
c’est  parce  (pie  ce  dernier  depuis  plusieurs  années, 
ne  comptait  plus  dans  sa  vie  à  titre  d’amant. 

Les  conseils  de  Saint-Evremont  ont,  en  effet, 
porté  leurs  fruits.  Ninon  de  nouveau  fait  du  chan¬ 
gement  sa  loi.  La  mémorable  aventure  de  Louis, 
comte  de  Nançay,  dit  le  marquis  de  la  Cdiastre,  le 
prouve  surabondamment.  Ce  mestre  de  camp  de 
cavalerie,  partant  pour  la  guerre,  voudrait  ardem¬ 
ment  que  cette  femme  dont  la  fougue  lui  agrée, 
gardât,  jusqu’au  retour  de  la  campagne,  son  sou¬ 
venir.  Il  le  lui  fait  promettre.  Et  comme  il  ne  se  fie 
guère  aux  promesses  verbales,  il  supplie  qu’on  les 
consigne  sur  un  billet.  Docilement  Ninon  se  rend 
aux  vœux  du  guerrier  qui,  aussiliH,  vaniteusement, 
exhibe  à  tout  propos  sou  papier.  11  pense  (pi’on 
n'osera  pas  transgresser  cet  engagement  écrit. 

Mais  Ninon  ne  se  rappelle  le  billet  de  la  Chastre 
qu’au  moment  môme  où  elle  en  oublie  les  termes. 

—  Ah  !  s'écrie-t-elle  alors,  le  bon  billet  qu’a  la 
Chastre  !... 

Le  mot  a  passé  en  proverbe.  Ninon  d’ailleurs 
n’accorde  pas  davantage  de  portée  aux  papiers 

(le  Helesl)al,  etc...,  ils  nient  ronnellemenl  raiithenticilé 
(le  celui-ci.  Demandez-leur  la  raison.  Ils  n’en  trouvent 
(l’autre  (jue  celle-ci  :  Mme  île  Maintenon  doit  être  ver¬ 
tueuse. 
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galants  que  ses  amants  lui  signent.  Selon  Le  Sage 
qui,  dans  le  Diable  Boiteux,  la  représente  sous  le 
nom  de  la  Veuve  allemande,  elle  fait  des  papillotes 
de  leurs  promesses  de  mariage.  Elle  sent  peu  à 
peu  s’enfuir  la  jeunesse.  Elle  n’a  pas  encore  de 
rides,  mais  elle  en  appréliendc  la  venue  et  déplore 
que  le  créateur  ne  les  ait  pas,  plutôt  que  sur  le 
visage,  situées  sous  les  talons. 

C’est  pourquoi  elle  se  hâte,  avant  que  la  ipia- 
rantainc  sonne,  de  jouir  de  ses  forces  vives.  A 
nouveau,  comme  jadis,  elle  ouvre,  sans  redouter 
désormais  les  vindictes  dévotes,  école  de  galante¬ 
rie.  «  Quand  un  courtisan,  dit  Cliavagnac,  avait 
un  tils  à  dégourdir,  il  l’envoyait  à  son  école.  L’édu¬ 
cation  qu’elle  donnait  était  si  excellente  qu’on 
faisait  bien  la  différence  des  jeunes  gens  qu’elle 
avait  dri'ssés.  Elle  leur  apprenait  la  manière  jolie 
de  faire  l’amour,  la  délicatesse  de  l’expression. 
Pour  si  peu  de  peine  qu’elle  se  donnât  et  pourvu 
qu’elle  trouvât  une  nature  docile,  elle  faisait  en 
peu  de  temps  un  honnête  homme.  >> 

«  Monsieur,  dit-elle  à  un  jouvenceau  qui  lui  fait 
la  confidence  d’une  passion  naissante,  ce  n’est  que 
par  des  respects,  par  des  soins  assidus,  par  des 
complaisances  infinies  et  par  des  hommages  éter¬ 
nels  que  vous  pouvez  parvenir  à  partager  l’amour 
extrême  que  votre  maîtresse  a  pour  sa  beauté. 
Parlez-lui  sans  cesse  d’elle-mème  et  rarement  de 
vous.  Et  soyez  persuadé  qu’elle  est  cent  fois  plus 
enchantée  des  charmes  de  sa  figure  que  de  tout 
l’étalage  de  vos  sentiments.  Cependant,  si  quelque 
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jour  elle  se  rend  à  vos  empressemenls,  souvenez- 
vous,  en  recevant  son  cœur,  (ju’elle  dépose  entre 
vos  mains  le  bonheur  de  sa  vie,  qu’elle  vous  rend 
l'arbitre  suprême  de  sa  destinée.  » 

Cependant  tout  le  monde  n'admire  point  Ninon 
d’adopter  ce  l’ôle  pédagoj^ique.  Saint-Pavin,  no¬ 
tamment,  sur  l’air  de  la  Violelle,  lui  chante  : 

Tous  les  l)toiulins  vont  ctiez  moi  à  l’école 
Pour  faire  leur  salut, 

Je  veux  sauver  Duras,  Daugeau,  tiriotc 
Et  c’est  là  mon  seul  but. 
lloiiuy  soit  qui  mai  y  pense 

Je  suis  pénitente,  moi, 

Je  suis  pénitente. 

Et  les  dames  de  la  société  gémissent  (jue  Ninon 
et  quebjues  autres  pécores  de  son  espèce  accapa¬ 
rent  les  galants.  A  l’exemple  de  Mlle  Desjardins, 
elles  voudraient  toutes  donner  des  leqons  de  sou¬ 
pirs.  Leurs  plaintes  exhalées  ont  été  recueillies 
par  un  vaudevilliste  irrévérencieux  : 

Comtesse  (te  ürammoul,  Tiiiange,  Lanelos,  (rOlonuc, 

Noire  et  vieilte  lirégis.  et  vous,  Saffre,  Lionne, 

Soyez  favorables  à  nos  cris 
Nous  demandons  des  v... 

Néanmoins  elles  reconnaissent  la  supériorité 
de  Ninon.  Elles  s’ellorcent  de  l’attirer,  comme 
une  curiosité,  dans  leurs  cercles  précieux  et  de 
lui  communi({ucr  leur  maniérisme  de  langage. 
Mais  si  Ninon  apprécie,  par  exemple,  le  cœur 
excellent  de  Madeleine,  de  Scudéry,  elle  raille  ter- 
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riblement  son  apparence  de  vieille  sibylle,  et  ja¬ 
mais  on  ne  la  voit  s’intéresser  aux  puérilités  de  la 
Carie  de  Tendre.  Elle  n’a  pas  besoin  qu’on  lui  ap¬ 
prenne  comment  (ÏEslime  réciproque  on  se  rend, 
par  des  étapes  pénibles,  à  la  cité  ensoleillée  de 
Jouissance.  Les  ruelles  prudes  et  dévotes,  de 
même  que  celles  où  l’on  raffine  sur  les  sentiments 
et  les  mots,  n’eurent  jamais  l’honneur  de  sa  pré¬ 
sence,  et  vainement  Somaize  s’évertue  à  l’enrégi¬ 
menter,  sous  les  noms  successifs  de  Nidalie  et 
liig'damise,  parmi  les  héroïnes  dont  il  compose 
sou  Grand  Dictionnaire  des  Prétieuses. 

Celles  que  l’on  appelle,  à  cette  époque,  et  en 
attachant  à  l’épithète  une  acception  honnête,  les 
précieuses  galantes,  peuvent  seules  se  vanter 
de  la  compter  parmi  leurs  cabales,  Mme  Cor- 
nuel  entre  autres,  et  surtout  Henriette  de  Coîi- 
gny,  comtesse  de  la  Suze  (i).  Elle  partage  leur 
indépendance  et  leurs  jeux.  Elle  prend  quelques- 
unes  de  leurs  habitudes.  Elle  a,  comme  elles,  ses 
alcôvistes.  L’un,  c’est  Armand  de  Grammont, 

(1)  On  sait  que  Mme  Cornuel  se  rendit  célèbre  par  son 
esprit  et  ses  bons  mots.  Lorsqu’elle  mourut,  en  1694,  un 
poète  lui  fit  cette  épitaphe  : 

...  Et  malgré  la  froide  vieillesse 
Son  esprit  léger  et  charmant 
Eut  de  la  brillante  jeunesse 
Tout  l'éclat  et  tout  l'enjouement. 

On  vit  chez  elle  incessamment 
Des  plus  honnêtes  gens  l’élite. 

Enfin  pour  faire  en  peu  de  mots 
Comprendre  quel  fut  son  mérite  : 

Elle  eut  l’estime  de  Lanclos. 
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comte  de  Guiche,  jouvenceau  dont  Madame,  Hen¬ 
riette  d’Angleterre,  fera  plus  lard  ses  délices  et  dont 
Mme  de  la  Fayelle  dit:  «  C’était  le  jeune  homme 
de  la  coin-  le  plus  beau  et  le  mieux  fait,  aimable 
de  sa  [)ersonne,  galant,  hardi,  brave,  rempli  de 
grandeur  et  d’élévation  ».  L’autre,  c’est  Philij)pe  de 
(^üursilloii,  maiapiis  de  Dangeau,  badin  dont  un 
pamphlétaire  dépeint  ainsi  la  personnalité  morale  : 

Etre  tics  plaisirs  de  son  roi. 

Du  jeu,  du  bal  et  de  la  chasse. 

Faire  exercice  en  bel  arroi. 

Mouler  quelquefois  sur  Parnasse, 

Avoir  beaucoup  d’ambition. 

Cajoler  la  blonde  et  la  brune, 

N’avoir  de  religion 
Quand  il  s'agit  de  la  fortune, 

Se  voir  le  chef  d’un  régiment, 

Acbeter  un  gouvernement. 

Etre  cordon  bleu  d’espérance, 

Dangeau,  par  des  hasards  si  grands. 

Si  la  paix  dure  encor  dix  ans. 

Tu  seras  maréchal  de  France  (I). 

» 

Le  troisième  alcôviste  de  Ninon,  c’est  Jean 
llurault,  sieur  de  Gourville.  Mais  tandis  que  la 

(1)  Sur  les  relations  de  Dangeau  avec  Ninon,  voir  liibtio- 
lhè<iue  nalionule,  mss  ir»  1201!),  D  l.j  ;  12722,  D  ;  lUbl.  de 
l'Arsenal,  ms  ii'*  0287,  f“  21,  Parodie,  de  Cadrnus  el  d'IIer- 
miorie.  Celle  pièce,  tpii  relate  une  tivenlnre  sans  intérêt 
pour  notre  volume,  ayant  été  publiée  pai'  Paulin  Paris 
dans  Talle.mant  (VI,  22),  nous  n’en  faisons  pas  état. 
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jeune  femme  mainlient  auprès  d’elle,  pour  le  seul 
agrément  de  leur  conversation,  les  deux  précé¬ 
dents,  celui-ci  l’intéresse  pour  de  plus  précises 
allégresses.  Il  appartient  à  la  lignée  des  galants 
qui  doivent  inéluctablement  stimuler  sa  curiosité. 
Sa  vie  est  une  perpétuelle  aventure.  En  lui  la 
probité  se  mélange  étroitement  à  l’indélicatesse. 
Son  intelligence  vive  lui  permet,  dépouillant  la 
livrée  de  domestique  des  La  Rochefoucauld,  de 
devenir  l’homme  de  confiance  des  Condé.  Pendu 
en  effigie  pQur  des  tripotages  parallèles  à  ceux  de 
Foucquet,  il  vivra  longtemps  en  exil  pour  revenir 
triomphalement,  pardonné,  chargé  d’ambassades 
importantes,  riche,  adulé,  choyé,  recevant  en  amis 
ses  anciens  maîtres. 

Ses  relations  avec  Ninon  ne  paraissent  guère 
se  prolonger.  Accablé  d’aÜ'aires,  cet  homme  n’ac¬ 
corde  pas  aux  femmes  une  considération  éper¬ 
due.  La  courtisane  pourtant  demeure,  jusqu’à  sa 
mort,  sa  confidente  de  pi’édilection.  En  1662  (1), 
lorsque  le  procès  Foucquet  révèle  ses  propres 
concussions,  il  s’évade,  pour  ne  subir  point  le 
sort  du  surintendant.  Avant  de  partir,  il  veut 
mettre  en  lieu  sûr  sa  fortune.  11  confie  au 
grand  Pénitencier  de  Notre-Dame  une  somme  de 
soixante  mille  livres  et  pareille  somme  à  Ninon. 
En  1668,  revenu  d’exil,  il  souhaite  récupérer  son 
argent.  Le  grand  Pénitencier  nie  tranquillement 
le  dépôt.  Ninon,  au  contraire,  le  remet  exacte- 

(1)  D’aucuns  disent  en  1052,  pendant  la  Fronde.  A  celle 
époque,  Gourville  ne  possédait  aucune  fortune. 
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inenl.  De  là  une  aiuilié  el  une  coiiliaiicc  (jue 
Gourville  n’accorde  à  aucune  de  ses  maîtresses, 
pas  même  à  Mlle  Desjardins,  qui  consola  sa  nos¬ 
talgie  en  Flandres. 

Des  historiens ,  Léon  Lecestre  notamment, 
nient  la  véracité  du  fait.  11  ne  présente  rien  d’in¬ 
vraisemblable.  Ce  n’est  point  Voltaire  qui  l’a 
accrédité  par  sa  comédie  :  le  Depositaire  infi¬ 
dèle  (1760).  Saint-Évremont  appelait  son  amie 
«  ma  belle  gardeuse  de  cassette  ».  L’anecdote  cir¬ 
culait  donc  du  vivant  même  de  Ninon.  Elle  con¬ 
tribua  à  lui  ac'iuérir  sa  grande  ré])ulalion  de  pro¬ 
bité.  Parfois  on  substitue  simplement  Dangeau 
à  Gourville.  Mais  l’acte  reste  identicpie.  Ninon 
l’accomplit  en  vertu  d’un  principe  immuable  chez 
elle  et  que  le  maréchal  de  Tessé,  plus  tard, 
énonce  de  celte  manière  narquoise  :  «  Mlle  de 
Lenclos  disoit  qu’elle  ne  croyoil  rien  à  elle  de  ce 
qu’elle  touchoit  et  qu’encore  ce  qu’elle  iouchoit 
lui  échappoit  quelquefois,  et  ce  n’étoit  pourtant 
pas  d’une  branche  d’olivier  dont  il  étoit  question.  » 

Mais  n’anticipons  pas  sur  les  événements.  Les 
habitudes  précieuses  de  Ninon  ne  se  résument 
pas  à  posséder  ([uelques  alcôvistes.  Elle  suit  éga¬ 
lement  les  modes.  Lorsque  les  devises  occupent 
gravement  la  société  parisienne,  elle  choisit  la 
sienne.  Selon  Bessas  de  la  Mégie,  celte  devise 
serait:  Xo  inado,  si  no  niiidan.  .Je  ne  varie  point 
quand  ils  ne  changent  pas.  Et  elle  y  aurait  ajouté, 
comme  emblème,  une  girouette  entre  quatre 
vents.  A  cette  affirmation  erronée,  un  pitoyable 
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piiblicisLo,  Louis  Auclial,  joint  (juclquos  fantai¬ 
sistes  variations.  Son  cacliet,  dit-il,  n’clait  pas  à 
scs  armes.  11  contenait  des  cœurs,  un  amour  vo¬ 
lant  au-dessus  d’eux,  chargé  d’une  couronne, 
qu’il  se  disposait  à  donner  :  Au  plus  fidèle,  ür, 
sur  l’enveloppe  originale  du  testament  de  Ninon, 
nous  avons  examiné  son  cachet.  11  est  de  cire 
rouge.  11  se  compose  d’une  couronne  traversée 
d’une  llcur  et  porte  la  devise  :  Jusques  au  boul. 

11  est  probable  que  Ninon,  comme  ses  com¬ 
pagnes,  les  précieuses  .galantes,  ne  dédaigne  pas 
d’écrire.  Mme  de  la  Suze  et  son  précepteur,  le 
marquis  de  Montplaisir,  qui  la  fréquentent  avec 
assiduité,  l’y  engagent  de  toutes  leurs  forces  (i). 
11  reste  peu  de  traces  de  ses  poésies,  dont  la 
plupart  affectent  la  forme  épigrammatiquc.  A 
François  de  Beauvilliers,  comte  de  Saint-Aignan, 
par  exemple,  qui  s’extasie  sur  la  magnilicence 
des  jardins  de  ’^ersailles,  elle  écrit  : 

Damon,  laisse  juger  nos  yeux. 
iJe  ces  jardins  délicieux 
Où  l’art  surpasse  la  nature, 

Le  froid  qui  règne  dans  les  vers 
Fait  plus  de  tort  à  la  verdure 
Que  le  plus  affreux  des  hivers. 

(1)  Tous  deux  lui  dédièrent  des  vers.  Mine  île  la  Suze 
chanta  sa  beauté,  un  soir  que,  fatiguée  par  la  danse,  Ninon 
s’était  endormie  sur  ses  genoux.  Le  marquis  de  Mont- 
plaisir  loua  surtout  son  talent  de  musicienne.  D'après  un 
chroniqueur,  les  vers  de  Ninon  auraient  été  insérés,  par 
Donneau  de  Visé,  sous  l’anonymat,  dans  le  Mercure  galant  • 
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On  lui  altribue  également,  à  l’heure  où  Made¬ 
moiselle  lance  la  mode  des  portraits,  le  Portrait 
d'un  Inconnu,  fantaisie  oii  1  on  sent  s  épanouir  la 
pensée  de  Montaigne,  insérée  dans  le  Recueil  des 
pièces  en  prose  les  plus  agréables  de  ce  temps. 
Mais  l’œuvre  élaborée  par  sa  plume  ipii  mérite 
le  plus  d’attention  est  assurément  la  Coquette 
vengée.  La  Coquette  vengée  montre  nettement  ses 
attaches  à  la  préciosité  galante  et,  par  suite,  son 
horreur  de  toutes  les  pécores  savantes,  de  tmdes 
les  prudes  ([u’elle  appelait  les  «  jansénistes  de 
l'amour  »,  de  tous  les  pédants  et  débiteurs  de  ga¬ 
limatias  qui  encombraient  les  ruelles. 

Elle  m'  l’eût  jamais  échafaudée  si  les  circon¬ 
stances  ne  l’eussent  mise  en  présence  du  sieur 
Félix  Juvenel,  sieur  de  Carlincas.  Pourquoi  ce 
gascon  docte  et  non  sans  esprit  lui  déplut-il  ?  Il 
frécpienta  l’Iiôtel  de  Rambouillet,  collabora  a  la 
Cuirlande  de  .Julie,  laissa  de  nombreux  épi- 
grammes  et  madrigaux,  un  roman,  des  études 
historiques.  Rien  ne  paraît  le  dilïérencier  des  ail¬ 
leurs  qu’hospitalisent  les  salons. 

Son  caractère  ne  répond  malheureusement  pas 
en  simplicité  et  en  élégance  à  son  ceuvre.  Un  })é- 
dantisme  e.xtraordinaire  l’anime.  11  promène  par 
le  monde  une  humeur  de  pédagogue  et  prétend, 
à  l'aide  d’une  méthode  de  son  inveidion,  enseigner 
au.x  femmes  histoire,  philosophie,  grammaire. 
Ninon  lui  reproche  son  hypocrisie,  son  emphase, 
sa  morgue  et  de  voiler,  sous  son  dogmatisme,  un 
goût  exagéré  des  aventures  tendres.  «  Il  laisoit  le 

n  O 


134 


NINON  DE  LANCLOS 


galant,  dit-elle  ;  il  vouloil  persuader  l’amour  dont 
il  parloit.  11  soupiroil  quelquefois.  Il  chanloit 
mesme  des  airs  dont  il  se  disoit  l’aulheur  aussy 
bien  que  des  paroles.  11  estoit  jaloux  générale¬ 
ment  de  tous  les  hommes.  Il  censuroit  tout  ce 
qu’ils  disoient.  Il  n’en  trouvoit  pas  un  qui  rai¬ 
sonnât  à  son  gré.  Ils  estoient  tous  ou  des  igno¬ 
rants  ou  des  estourdis...  Il  s'érigeoit  mesme  en 
censeur  de  toutes  les  beautez.  Il  se  mesloit  de 
juger  du  caractère  et  du  tour  d’esprit  que  cha¬ 
cune  avoit,  avec  une  présomption  si  grande  qu’il 
sembloit.  à  l’entendre,  que  nous  n’eussions  de 
grâces  que  ce  qu’il  lui  plaisoit  de  nous  distri¬ 
buer.  )) 

Si  bien  que  Ninon  désirantdébarrasser  la  société 
de  cet  impertinent  organise  un  complot  contre 
lui.  Elle  l’invite  à  venir  chez  elle  parader  devant 
une  immense  assemblée.  Il  vient.  On  l’accable, 
dès  qu’il  ouvre  la  bouche,  de  louanges.  Il  s’éman¬ 
cipe  dès  lors.  Il  débite  de  telles  insolences  aux 
uns  et  aux  autres,  il  se  permet  de  telles  libertés 
qu’il  comble  la  mesure  et  que  l’on  perd  patience. 
Au  signal  de  Ninon,  les  conjurés  se  ruent  sur 
l’indiscret  personnage.  «  L’un  lui  donne  une  na- 
sarde  :  «  Voilà  pour  le  philosophe  amoureux  !  » 
L’autre  de  grands  coups  d’épingle  :  «  Voilà  pour 
le  musicien  amoureux  !  «  L’autre,  de  grands 
coups  de  buse  sur  les  oreilles  :  «  Voilà  pour  le 
poëte  amoureux  !  » 

«  Je  fis,  ajoute  Ninon,  ce  queje  pus  pour  secourir 
sa  philosophie,  sa  musique  et  sa  poésie  attaquées 
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(le  toutes  parts  ;  et  tout  ce  que  je  pus,  fut  <le 
le  tirer  d(‘  la  presse,  et  de  lui  ouvrir  la  porte  pour 
s’enfuir.  11  crioit  de  toute  sa  force,  en  s’en  allant  : 
«  Coquettes,  coquettes, je  saurai  bien  me  venger!  » 

De  fait,  il  se  vengea  cruellement.  Peu  après, 
avant  de  mourir,  il  lançait  Le  Portrait  de  ta 
Cofiüctte  oit  ta  lettre  d’Aristandre  à  Timagène  (i  i, 
petit  volume  fort  intéressant  on  toutes  les  formes 
de  la  coquetterie  au  dix-septième  siècle  sont  exa¬ 
minées.  11  n’existe  rien  de  plus  complet  sur  le 
sujet  et  aussi  rien  de  plus  pénétrant.  Ninon  y 
figure  sous  l’anonymat.  Fille  s’y  reconnut.  Un 
violent  désir  de  représaille  la  saisit  et  la  déter¬ 
mina  à  prendre  la  plume.  Ce  désir  nous  valut  la 
Coquette  vengée.  L’écrivant,  Tsunon  revancliait  la 
préciosité  galante  injustement  atla(piée. 

Son  factum,  paru  à  l’époque  même  oii  Molière 
interprétait  pour  la  première  fois  à  Paris  les  Pré- 
cieuses  ridicutes  [)renait  une  grande  importance.  11 
enregistra,  dit-on,  un  beau  succès.  11  ne  faut 
point,  en  effet,  comprendre  dans  le  nombre  des 
péronelles  raillées  par  le  comédien  les  précieuses 
galantes.  Toute  femme  ijui  fréquente  une  ruelle  à 
ce  moment  est  qualifiée  précieuse.  Mais  on  dis¬ 
tingue  nettement  la  galante  de  la  prude,  de  la 
dévote,  de  la  savante,  f.a  galante  est  celle  (jui 
conserve  intacte  sa  liberté  d’allures,  sa  simplicité 
<le  langage  et  de  mœurs. 

(1)  t’aris,  Ch.  de  Sercy,  16.â9,  in-12.  Cet  ouvrage  cul 
l)lusieurs  éditions,  iiotaiiuncnt  en  1(185  et  1701, 
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Si  Molière  eût  attaqué  la  précieuse  galanle, 
sans  doute  Ninon,  comprise  dans  cette  catégorie 
de  femmes,  n’eiit  pu  l’envisager.  Or,  nous  le  ren¬ 
controns  rue  des  Tournelles,  où  la  maîtresse  de 
céans  le  fête  et  le  cajole.  11  y  apporte,  dès  qu’il  l’a 
composé,  le  manuscrit  de  Tartufe.  Ninon,  selon 
Tallemant,  lui  en  aurait  fourni  le  sujet  (i).  «  Un 
abbé,  dit  le  chroniqueur,  qui  se  faisoit  appeler 
l’abbé  de  Pons,  grand  hypocrite  qui  faisoit 
l’homme  de  qualité  et  n’estoil  que  filz  d’un  cha- 
pellier  de  province  la  servoit  assez  bien  ;  c’ostoit 
un  drôle  qui,  de  rien,  s’estoit  faict  6  à  7.000  livres 
de  rentes;  c’est  l’original  de  Tartufe,  car  un  jour 
il  luy  déclara  sa  passion;  il  estoit  devenu  amou¬ 
reux  d’elle.  En  traittant  son  alTaire,  il  luy  dit  qu’il 
ne  falloitpas  qu’elle  s’en  estonnast  et  que  les  plus 
grands  saints  avoient  esté  susceptibles  de  pas¬ 
sions  sensuelles;  que  saint  Paul  estoit  affectueux 
et  que  le  bienheureux  François  de  Sales  n’avoit 
pu  s’en  exempter.  » 

Molière  utilisa  quelques  traits  de  cette  anecdote 
en  composant  Tartufe.  Mais  sans  doute  ne  lui 
eût-elle  pas  suffi  pour  bâtir  une  telle  comédie  si 
le  théâtre  espagnol  ne  lui  en  avait  fourni  le  des¬ 
sin  général.  Néanmoins  nous  croyons  qu’il  consi¬ 
dérait  comme  un  excellent  milieu  d'études  psy¬ 
chologiques  le  salon  de  la  courtisane  et  qu’il  ac- 

(1)  On  désigne  aussi,  comme  prototypes  de  Tartufe, 
l’abbé  Roquette,  plus  tard  évêque  d’Autun,  factotum  du 
prince  de  Condé  et  un  mauvais  drôle  nommé  Charpy, 
sieur  de  Sainte-Croix. 
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ceptait  même  parfois  le  secours  inlellecLuel  de 
celle-ci.  En  ell’et,  le  latin  macaronique  que  con¬ 
tient  le  troisième  intermède  du  Malade  imagi¬ 
naire  fut  composé  au  cours  d'un  dîner  chez  Ninon 
par  la  collaboration  verbale  des  convives,  Boi¬ 
leau,  Mme  de  la  Sablière  et  peut-être  le  peintre 
Mignard. 

Mais  Molière  n’a  pas  participé  aux  largesses 
amoureuses  de  notre  héroïne.  Il  appartient  à  cette 
classe  de  personnages  dont  elle  ne  souhaite  que  le 
contact  intellectuel.  Plus  que  quadragénaire,  elle 
ne  perd  pourtant  pas  sa  cotpietterie  et  son  alcôve 
paraît  tout  aussi  achalandée  (pi'autrefois  de  soupi¬ 
rants.  Furetière  nous  dépeint  Ninon,  h  ce  moment, 
dans  \e  Roman  bourgeois,  sous  le  masque  volontai¬ 
rement  enlaidi  de  Polyphile.  «  Polyphile,  dit-il, 
n’avait  jamais  souhaité  d’avoir  un  esprit  inventif 
que  pour  trouver  de  nouvelles  modes  et  de  nou¬ 
veaux  ajustements.  C’est  ce  qui  aidait  merveilleu¬ 
sement  à  donner  du  lustre  è  sa  beauté  médiocre. 
A  tout  prendre,  elle  avait  un  certain  air  joli  quoi- 
qu’atlécté  et  certains  agréments  et  mignardises 
qui  la  rendaient  une  personne  fort  engageante... 
Ce  fut  elle  cpii  donna  la  préférence  aux  plumes, 
aux  dentelles  et  aux  premiers  grands  canons  sur 
ceux  qui  portoient  le  linge  uni  et  les  habits  de 
moëte-lice.  Elle  avait  une  estime  particulière 
pour  les  belles  garnitures  et  pour  les  têtes  fraî¬ 
chement  peignées.  » 

Le  romancier  montre  peu  d’indulgence  à  Ninon. 
.\  l’entendre,  (die  use,  pour  accroître  l’attrait  de 
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son  physique,  des  fards,  des  pommades,  des  mou¬ 
ches,  des  teintures.  Or,  la  courtisane  ex(''cre  ces 
embellissements  artificiels.  On  ne  doit  donc  point 
se  fier  aux  allégations  de  Furetière.  Le  portrait 
qu’il  trace,  avec  on  ne  sait  quelle  rancune  ob> 
cure,  ne  contient  (jue  des  parcelles  de  vérité. 

«  Le  bal  et  la  danse,  continue-t-il,  plaisoient 
sur'out  à  Polyphile...  Elle  s’y  engagea  même 
si  avant  que,  malgré  son  esprit  inconstant,  sa 
liberté  y  fit  entièrement  naufrage.  Elle  y  devint 
éperdument  amoureuse  d’un  baladin.  La  laideur 
et  la  mauvaise  mine  de  cet  homme  auraient  dû 
altérer  le  plaisir  qu’elle  prenait  à  lui  voir  remuer 
les  jambes  avec  tant  de  légèreté  :  cependant 
ce  fut  ce  baladin  qui  se  mit  en  possession  du 
cœur,  tandis  que  plusieurs  honnêtes  gens  qui 
avaient  l’avantage  de  l’esjîrit,  de  la  beauté  et 
de  la  naissance,  furent  amusés  avec  du  babil  et 
autres  vaines  faveurs.  » 

Le  baladin  auquel  Furetière  fait  allusion  est  le 
danseur  Pécourt.  Il  est  vrai  que  Ninon  préféra  cet 
histrion  vulgaire  au  comte  de  Choiseul,  honnête 
homme  dont  Saint-Simon  écrivit  l’hyperbolique 
louange.  Peut-être  eut-elle  tort  au  point  de  vue  de 
sa  renommée.  Mais  elle  avait  plusieurs  motifs  de 
se  conduire  de  la  sorte.  Outre  qu’il  n’était  plus 
jeune,  le  comte  promenait  par  le  monde  un  esprit 
pesant  et  y  manifestait  une  ennuyeuse  et  mono¬ 
tone  vertu.  Planté  comme  un  terme  dans  le  salon 
de  Ninon,  il  y  demeurait  durant  des  heures  à  éta¬ 
ler,  d’une  voix  lamentable,  de  beaux  principes. 
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Souvenles  fois,  la  courtisane  souhaita  d'èlre  débar¬ 
rassée  de  cette  présence  insolite.  Eille  ne  ména¬ 
geait  point  r amour-propre  du  fâcheux.  Un  jour 
mèm(‘,  énervée  par  sa  galanterie  mâtinée  d’ho¬ 
mélie,  elle  lui  lança  brusquement  au  visage  le 
vers  que  Corneille  met,  au  troisième  acte  de 
Pompée^  dans  la  bouche  de  Cornélie  : 

Seigneur,  (|ue  (te  vertus  vous  me  faites  haïr  ! 

Un  autre  se  fût  otlensé  de  l’insolence.  Elle 
glissa  sur  le  rude  épiderme  du  comte.  Il  se  savait 
sacrifié  au  danseur  Pécourt.  Cela  ne  l’empêchait 
nullement  de  revenir.  Les  deux  rivaux  se  rencon¬ 
trèrent  même,  fort  embarrassés  de  lier  conver¬ 
sation.  Le  comte,  voyant  l’autre,  alTublé  d’un 
habit  d’apparence  militaire,  ne  trouva  rien  à  dire 
que  de  lui  demander  en  (piel  corps  il  servait.  A 
celte  maladresse,  Pécourt  répondit  par  une  im¬ 
pertinence  : 

«  Monseigneur,  dit-il,  je  commande  un  corps 
où  vous  servez  depuis  longtemps  (i  '.  » 

Néanmoins,  Ninon  se  lasse  de  Pécourt  comme 
de  ses  autres  amants.  Celle  lassitude  ne  profile 
pas  au  comte  de  Choiseul.  Ou  ignore  quel  homme 
fortuné  fait  l’intérim,  dans  l'alcôve  de  la  rue  des 
Tournelles,  jusqu'à  l’heure  oii  Ninon  s’é[)rend  de 
Charles  de  Sévigné.  Ses  relations  avec  ce  dernier 
commencent  entre  le  b  et  le  i.3  mars  if)7i.  La 

(Il  Celle  liaison  de  Ninon  avec  Pécourt  doit  être  datée 
de  liili"),  l’édition  originale  du  Roman  bourgeois  qui  la 
relate  étant  de  l(i(!(). 
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marquise  de  Sévig^né  nous  en  lient  la  gazette.  Elle  a 
fini  par  oublier  ses  griefs  contre  la  courtisane.  Elle 
va  même  devenir  sinon  son  amie,  au  moins  son  ob¬ 
servatrice  intéressée.  Elle  la  rencontre  sans  haine, 
en  compagnie  de  Mme  de  la  Sablière,  aux  sym¬ 
phonies  de  Le  Camus  et  d’Ytier,  lorsque  ino¬ 
pinément  son  fils  lui  confie  son  entraînement  sen¬ 
suel.  Grand  étonnement  pour  la  marquise,  plutôt 
que  grand  désespoir. 

<(  Votre  frère,  écrit-elle  à  Mme  de  Grignan,  entre 
sous  les  lois  de  Ninon.  Je  doute  qu’elles  lui  soient 
bonnes.  11  y  a  des  esprits  à  qui  elles  ne  valent 
rien.  Elle  avait  gâté  son  père.  Il  faut  le  recom¬ 
mander  à  Dieu.  Quand  on  est  chrétienne  ou, 
du  moins,  qu'on  le  veut  être,  on  ne  peut  voir 
ces  dérèglements  sans  chagrin.  » 

C'est  un  homme  fort  piètre  que  ce  Charles  de 
Sévigné,  et  l’on  excuserait  volontiers  la  marquise 
de  lui  préférer  sa  sœur,  Mme  de  Grignan.  11  ne 
faut  pas  en  attendre  autre  chose  que  faiblesses  de 
tous  genres.  Il  est- doté  d’une  âme  moyenne.  On 
le  dit  brave  cependant.  Les  panégyristes  de  sa 
mère  s’évertuent  à  lui  donner  intelligence,  savoir 
et  belles  qualités  d’amour  familial. 

Ninon  le  manie  comme  un  hochet.  A  cinquante 
et  un  ans,  elle  est  heureuse  d’empaumer  ce  chéru¬ 
bin.  Il  la  rafraîchit  tout  entière.  Elle  est  près  de 
l’aimer.  Elle  s’en  montre  jalouse.  Lorsqu’elle  le 
traîne  au  Cours,  elle  souffre  qu'il  regarde  d’autres 
femmes  : 

—  «  Hé  !  vous  lorgnez  bien,  »  lui  dit-elle. 
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La  colère  la  prend.  Furieusement  elle  le  sou- 
flelle.  Puis,  elle  le  baise.  Elle  essaie  de  l'animer, 
de  l’élever  à  son  diapason  moral  et  physique. 
Elle  n’y  réussit  point.  Elle  se  tlemande  com¬ 
ment  cette  chiire  arriva  à  partager  la  Champmeslé 
avec  Racine.  Férocement,  elle  voudrait  le  détacher 
de  cette  comédienne  dont  la  jeunesse  l’ollusque, 
Elle  exige  qu’il  lui  remette  ses  lettres  à  l’aide  des¬ 
quelles  elle  s’arrangera  jiour  que  sa  rivale  reijoive 
«  quehpies  petits  coups  de  baudrier  ».  11  les  lui 
remet.  Il  n’a  point  de  volonté.  11  se  laisse  inviter 
«  aux  soupers  délicieux  »  qu’elle  lui  ménage  à 
Saint-Germain.  11  y  fait  figure  de  martyr. 

Ninon  sent  que  la  dévotion,  cette  dévotion  ins¬ 
tinctive  qui  conduira  Charles  de  Sévigné  à  la 
vie  cloîtrée,  gène  ses  ébats.  Elle  entreprend  de 
l’en  délivrer.  IMais  l’intluence  de  la  marquise  l’en 
empêche.  «  Ou’elle  est  dangereuse,  cette  Ninon, 
écritcettedernière...  Nous  faisons  tous  nos  elï’orts, 
Mme  de  la  Fayette  et  moi,  pour  le  dépêtrer  d’un 
engagement  si  dangereux.  »  Elles  parviennent  à 
lui  faire  reprendre  les  lettres  de  la  Champmeslé 
en  lui  soulignant  la  lâcheté  de  son  acte.  Elles  ne 
parviendraient  nullement  à  lui  rendre  sa  liberté, 
si  brusquement  la  courtisane,  fatiguée  du  [lerson- 
nage,  ne  lui  donnait  congé.  «  11  est  au-dessous  de 
la  définition,  dit-elle  ;  c’est  une  ûme  de  bouillie  ; 
c’est  un  cœur  de  citrouille  fricassé  dans  de  la 
neige.  »  Un  mois  lui  a  suffi  pour  en  être  à  jamais 
écœurée.  Il  la  perd  en  même  temps  que  la  Champ¬ 
meslé.  11  n’en  soutire  nullement.  Au  fond,  il 
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n’hérile  pas  le  lempéramenl  de  son  père.  La  chair 
parle  médiocrement  en  lui.  La  marquise  nous 
résume  son  sentiment  au  déclin  de  son  double 
amour  :  «  Il  lui  sembloit  toujours  de  voir  autour 
de  lui  des  panerées  de  tétons,  et  quoi  encore? des 
tétons,  des  cuisses,  des  panerées  de  toutes  sortes 
de  choses  en  telle  abondance  qu’il  en  avait  l’ima¬ 
gination  frappée  et  l’a  encoi’e,  et  ne  pouvait  l'egar- 
der  une  femme  :  il  était  comme  les  chevaux  rebu¬ 
tés  d’avoine.  » 

Charles  de  Sévigné  paraît  êti'e  le  dernier  amant 
de  Ninon.  On  donne  encore  à  celle-ci  le  lils  de 
Mme  de  Longueville,  Charles-Louis-Philippe  d’Or¬ 
léans,  adolescent  voué  aux  chai’mes  probosci- 
diens  de  la  marquise  de  Castelnau  et  qui  lui  aurait 
dit,  sur  un  ton  de  supplication  : 

—  «  Mademoiselle,  délivrez-moi  donc  de  cette 
grosse  marquise  de  Castelnau.  >> 

Mais  r'ien  n’indique  qu’elle  exauce  cette  prière. 
La  calomnie  poursuit  Ninon  durant  toute  la  fin  de 
sa  vie.  Nous  ne  retenons  rien  des  anecdotes  im¬ 
mondes  qui  perpétuent  jusqu’au  seuil  de  la  tombe 
sa  lascivité.  Aiguillonnés  par  Voltaire,  Douxmesnil 
et  Bret  accumulent  de  telles  balourdises  qu’il  de- 
vientimpossible  de  lire  sans  sourire  leurs  volumes. 
LesabbésGedoyn  et  deChaleauneuf, gens  d’esprit, 
seraient  fort  mortifiés  s’ils  se  savaient  accouplés 
à  une  femme  octogénaire.  On  est  allé  jusqu’à  sou¬ 
tenir  que  cette  octogénaire  trépidante  aurait  tenté 
de  séduire  Bourdaloue.  Accueillons,  de  préférence 
à  ces  médisances  qui  méconnaissent  l’intelligence 


NINON  DE  LANGLOS 


143 


et  le  lad  de  noire  liéroïne,  les  phrases  de  Madame, 
duchesse  d’Orléans  :  «  Depuis  que  INllle  de  Lan- 
clos  est  vieille,  elle  mène  une  vie  fort  honnête  ; 
elle  dil,  à  ce  qu’on  prétend,  <pie  jamais  elle  ne  se 
serait  corrigée  si  elle  n’avait  pas  trouvé  elle, 
même  la  chose  ridicule.  » 

Do  fait,  ({uoi  que  Sainl-Évremont  lui  écrive  : 
«  Vous  êtes  née  pour  aimer  toute  la  vie,  »  elle 
refuse  l’hommage  du  suédois  Jean  Banier,  alors 
(jue  la  soixantaine  la  touche  seulement.  Bien  avant 
celte  galanterie  tardive,  elle  avait  renoncé  à  toute 
incursion  nouvelle  au  pays  de  Jouissance.  Pour 
recommencer  une  existence  désormais  pleine  de 
respectabilité,  elle  abandonnait  jusqu’à  la  maison 
oi'i  survivait  le  souvenir  de  ses  égarements. 


CHAPITRE  IV 


(ORSQUE,  en  i65o,  Ninon,  poursuivie  par  la 
rancune  des  dévoies,  quitta  le  Marais  pour 
le  faubourg  Saint-Germain,  le  conseiller  au  Par¬ 
lement  Coulon,  qui  lui  versait  des  subsides  men¬ 
suels,  montra  sa  mauvaise  humeur.  11  pensait  que 
la  jeune  femme  voulait,  de  celle  sorte,  indiquer 
sa  préférence  pour  son  autre  payeur,  le  comte 
d’Aubijoux,  logé  en  ce  quartier  de  la  capitale.  11 
maugréa  et  reçut  son  congé. 

Et  comme  l’argent  d’Aubijoux  n’aurait  point 
suffi  aux  dépenses  de  la  courtisane,  elle  accepta 
l’aide  de  Vassé.  Plus  tard,  à  ces  deux  derniers, 
chassés  de  sa  présence,  succéda  une  sorte  de  par¬ 
tisan,  gros  homme  ridicule  dont  tout  le  talent 
consistait  «  à  se  connaître  admirablement  bien 
en  viande  ».  Il  se  nommait  Fourreau.  11  avait 
vivement  souhaité,  pour  se  décrasser  de  sa  vul¬ 
garité,  entrer  dans  la  compagnie  de  Ninon.  Avec 
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coïKloficoiidaiico,  elle  l’y  admit.  Mais  il  dut  siihir 
sa  raillerie  qui  porta  priiicipalemoiit  sur  sa  com¬ 
pétence  de  vétérinaire.  Ninon  le  voyait  sous 
l’apparence  d’un  cheval  boursoutlé  de  graisse  et 
atteint  de  ces  tumeurs  hideuses  qu'on  appelle  ja- 
varts.  Vainement  il  la  conjurait  de  lui  être  pi¬ 
toyable.  Ou  croit  que  jamais  elle  ne  put  oublier, 
pour  le  favoriser,  les  misères  physiques  de  cet 
homme.  Sachant  son  opulence  acquise  en  de  des¬ 
honnêtes  spéculations,  elle  lui  faisait  à  son  profit 
rendre  gorge.  11  «  était  comme  son  baïupiier  ; 
elle  tirait  sur  lui  des  lettres  de  change.  » 

On  ignore  durant  combien  d’années  ce  lour¬ 
daud  consentit  à  jouei-  ce  nMe  de  sacd'écus.  Sans 
doute  Ninon  le  rejeta-t-elle  de  son  intimité  lors- 
(ju’elle  en  eut  exprimé  tout  l’or  qui  lui  était  ne¬ 
cessaire.  11  semble  avoir  été  son  dernier  payeur. 
Depuis  longtemps,  elle  rêvait  de  n’avoir  plus  au¬ 
tour  d’elle  ces  financiers  aux  visages  de  malan¬ 
drins  qui  pouvaient  se  croire  les  propriétaires  de 
sa  personne.  Elle  avait  peu  de  besoins.  Elle  était 
économe.  Avec  les  années,  elle  avait,  par  une 
gestion  intellig'eute  <le  ses  all'aires,  amassé  un 
raisonnable  pécune. 

Voyant  approcher  la  cinquantaine,  et,  suppo¬ 
sant  (jue  sou  existence  ne  se  prolongerait  pas  au 
delà  des  limites  ordinaires,  elle  se  décida  à  placer 
sa  petite  fortune.  Le  placement  eu  viager  lui 
parut  être,  à  tous  les  points  de  vue,  le  plus  pro¬ 
fitable.  Par  contrat  [lassé  par  devant  Moulle  et 
Gigault,  notaires  au  Gdiàtelet  de  Paris,  en  date 
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du  2,3  janvier  1G69,  elle  verse  donc  à  l’hôpital  des 
Incurables  une  somme  de  25. 000  livres,  moyen¬ 
nant  quoi,  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours,  elle  recevra 
une  rente  annuelle  de  2.000  livres.  Et  d’année  en 
année,  elle  elTecluc  des  opérations  semblables. 
Le  16  octobre  1670,  les  notaires  Buon  et  Le  Se- 
melier  établissent  un  acte  de  constitution  d  après 
lequel  la  ville  de  Lyon  s’engage  à  lui  servir 
1.000  livres  de  pension  viagère  en  échange  d’un 
capital  de  8.333  livres,  six  sols,  huit  deniers.  Le 
16  octobre  1671,  les  notaires  Loyer  et  Lange 
élaborent  un  autre  contrat  où  interviennent, 
Frédéric-Charles  de  la  Rochefoucauld,  comte 
de  Roye,  et  sa  femme  Isalielle  de  lJurasfort. 
Ces  personnages  frivoles  dont  Primi-Visconti 
et  Saint-Simon  nous  content  les  extrava¬ 
gances,  acceptent  de  Ninon  une  somme  de 
i3.ooo  livres.  Leur  amour  du  jeu  et  particulière¬ 
ment  de  la  bassette  les  oblige  à  cet  emprunt. 
Mais,  sur  leurs  biens  présents  et  à  venir,  la  cour¬ 
tisane  prélèvera  un  revenu  annuel  de  1.200  livres. 
Cette  dernière  jouit  en  outre  de  1.710  livres  d’ar¬ 
rérages  sur  les  aides  et  gabelles  de  France  (1). 

(1)  Neuf  centslivres  par  contrat  passe  à  la  date  du  13  niai 
1(584,  et  810  livres  par  contrat  passé  devant  Garnier  et  Le 
Roy,  notaires,  à  la  date  du  5  janvier.  Sur  ces  questions  de 
finance,  voir  à  l’Appendice,  V Inventaire  après  décès  de  Da- 
moiselle  Anne  de  Lanclos,  du  21  octobre  1705,  et  le  Cata¬ 
logue  d'autographes  de  la  collection  Bovet,  n"  2053.  11  esta 
constater  que  les  parties  qui  signèrent  aux  contrats  ci- 
dessus  énumérés  firent  des  marchés  de  dupes.  L’hôpital 
des  Incurables,  par  exemple,  pour  avoir  encaissé  une 
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Au  total,  elle  dispose  d’un  revenu  de  5. 910  livres, 
(üe  n’est  point  la  richesse  que  bénévolement  Doux- 
raesnil,  Bret  et,  à  leur  suite,  Colornbey  lui  attri¬ 
buent.  Mais  c’est,  du  moins,  l’aisance. 

Il  est  probable  d’ailleurs  que  Ninon  garde,  par 
devers  elle,  des  valeurs  importantes  dont  sa  gé¬ 
nérosité  se  plaît  à  soulager  des  infortunes  immé¬ 
ritées.  Nous  la  voyons,  en  elîet,  fréquemment 
consentir  des  prêts  qui  varient  entre  trois  et  ciiuj 
mille  livres.  En  ces  matières  financières,  connais¬ 
sant  son  inexpérience,  elle  a  recours  aux  conseils 
de  deux  hommes  experts  en  alfaires.  L’un  est 
M“  François  Lange,  son  notaire  ;  l’autre,  Fran¬ 
çois  Arouet,  receveur  des  épices  de  Messieurs  de 
la  Chambre  des  Comptes,  père  de  Voltaire  (iJ. 
Le  premier  est  chargé  de  rédiger  les  papiers  rela¬ 
tifs  à  ses  actes  officiels.  Le  second  manigance  les 
opérations  intimes,  celles  dont  le  public  n’a  pas 
besoin  d’être  averti.  11  est  notamment  l’intermé¬ 
diaire  amical  en  ce  qui  concerne  Ninon  et  son  fils, 
Louis  de  Mornay,  sieur  de  la  Boissière,  capitaine 
de  vaisseau,  en  résidence  à  Toulon.  Il  est  habile 

somme  de  25.000  livres,  dut,  pendant  trente-six  années, 
verser  à  Ninon  2.000  livres,  soit  72.000  livres.  A  cause  île 
la  longévité  de  notre  héroïne,  il  enregistra  une  jterte  de 
47.000  livres. 

(1)  Nous  ne  jiouvons  préciser  si  François  Arouet  fut  le 
notaire  de  Ninon.  Il  exerça  la  charge  de  tabellion  du 
19  lévrier  107.5  au  30  décendjre  1092.  Il  ne  paraît  s’occu- 
l)er  des  all'aires  de  notre  héroïne  ipi’après  cette  dernière 
date.  .Vueun  acte,  d'ailleurs,  à  notre  connaissance,  ii’a 
été  grossoyé  dans  son  étude. 
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el  discret.  Cela  explique  que  notre  héroïne  se  dé¬ 
clare  son  obligée  et  lui  marque  une  vive  sympa- 
Ihie.  Plus  tard,  elle  lui  témoignera,  par  un  article 
de  son  testament,  sa  reconnaissance. 

Néanmoins  ces  conseilleurs  u’influent  que  mo¬ 
dérément  sur  elle.  Elle  sait  parfaitement  discer¬ 
ner,  sans  leurs  a\ds,  ce  qu’il  lui  est  convenable 
d’accomplir  pour  le  bien-être  de  sa  vie.  Si  elle 
conserve  notamment,  dans  ses  cassettes,  un  petit 
trésor,  c'est  pour  pouvoir  en  disposer  lorsque 
l’occasion  s’ollVira  d’acquérir  un  hôtel.  Il  l’ennuie 
de  loger  chez  autrui  el,  en  conséquence,  de  res¬ 
pecter  une  disposition  d’appartement  incommode. 
D’autre  part  elle  ne  veut  point  quitter  cette  rue 
des  Tournelles  dont  elle  aime  les  aspects  fami¬ 
liers.  Ayant  l’enoncé  à  l’amour,  il  lui  agrée  cepen¬ 
dant  de  contempler  encore  le  toit  riant  où  se  ma¬ 
nifestèrent  les  derniers  soubresauts  de  sa  sensua¬ 
lité.  C’est  pourquoi  elle  attend  patiemment  que 
les  circonstances  lui  permettent  d’olfrir  aux  hautes 
discussions  de  ses  visiteurs  un  cadre  digne  d’elles. 

Ces  circonstances  propices  se  pi’ésentent  en 
l’année  1G78,  Le  11  mars,  un  décret  delà  chambre 
des  Requêtes  la  déclare  adjudicataire,  pour  la 
somme  de  11.600  livres,  de  la  maison  convoitée. 
Celte  maison,  selon  M.  de  Champeaux  (1),  est 
située  au  n°  56  de  l’actuelle  rue  des  Tournelles. 
Elle  offre  une  apparence  ridée  et  ratatinée  de 

(1)  L'Arl  décoralif  dans  le  vieux  Paris,  1898,  p.  163. 
L’hôtel  de  Ninon  est  maiviué  sur  le  Plan  de  Paris  de  doin 
I-'ÉLiiiiEN  et  (loin  LoniNEAU,  1726. 
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mère-grand  ap[)esantie  sur  ses  jambes  lasses.  Au 
bas  de  ses  trois  étages  poussiéreux,  des  jiroprié- 
laires  modernistes  ont  installé  de  hideux  maga¬ 
sins  violemment  peinturlurés.  L’intérieur,  de  même 
que  l’extérieur,  a  perdu  tout  caractère.  Les  déco¬ 
rations  en  ont  été  vendues,  dit-on.  au  Musée  d’art 
industriel  de  Berlin,  et  ce  qui  en  restait  a  été  dou¬ 
cement  voilé  sous  une  couche  de  badigeon. 

Pour  traduire  le  faste  ancien  de  cet  hôtel,  force 
nous  est  donc  de  recourir  aux  dires  des  contem- 
porainset  aux  énumérations  fastidieuses  desactes. 
La  maison  de  Ninon,  écrit  Tallemant,  «  esloit 
passablement  meublée  et  elle  avoit  tousjours  une 
chaise  fort  propre  ».  Le  renseignement  est  mai¬ 
gre.  Nous  pouvons  heureusement  le  compléter. 

On  pénètre  dans  l’Hôtel  par  une  porte  cochère, 
que  prolonge  un  couloir,  lequel  mène  à  la  cour 
intérieure.  O’est  dans  ce  couloir  que  repose  la 
chaise  à  porteurs  de  Ninon,  petite  et  gracieuse, 
capitonnée  de  satin  à  raies  jaunes,  voilée  par  trois 
rideaux  de  talfetas  rayé,  égayée  par  trois  «  glaces 
fines  ». 

La  cuisine  ouvre  sur  la  cour,  cachée  aux  yeu.x 
des  visiteurs  par  une  portière  de  serge  verte. 
Marguerite,  la  cuisinière,  aidée  de  Catherine,  la 
servante  à  tout  faire,  instrumentent  dans  sa  demi- 
obscurité.  Elles  jouissent,  jiour  élaborer  les  mets 
variés,  d’une  importante  batterie  de  cuivre,  d’étain 
et  de  fonte.  Une  grande  cheminée,  accolée  à  l’une 
des  murailles,  supporte  le  poids  étincelant  des 
chandeliers  et  de  l’immémorial  tourne-broche  à 
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poids.  Une  chaudière  de  foule  pend  à  sa  cré¬ 
maillère;  pelle,  pincelles  et  cheiiêts  de  fer  forgé 
rellèteul  leclal  rougeâtre  du  feu  de  bois. 

Plusloin,s’érigenl  un  vaste  bufletde  chêne, deux 
garde-manger,  et,  de-ci,  de-là,  vaguent  des  chaises 
aniiques  aux  tapisseries  miteuses.  Une  fontaine 
de  cuivre  rayonne  parmi  les  étagères  où  s’alignent 
les  réchauds,  le  vivier,  la  cafetière,  le  saloir  et  le 
mortier  de  marbre  blanc  où  l’on  pile  le  sel  à  l’aide 
d’un  goupillon.  A  des  appliques  pendent  marmites 
et  poêlons  où  s’opèrent  les  chiniies  nourricières 
des  sauces;  la  broche,  le  gril,  la  lèchefrite  où  les 
rôtis  se  mordorent;  les  poêles  multiformes  oii  les 
marrons  charbonnent,  où  les  pommes  se  ratati¬ 
nent,  où  les  confitures  mijotent. 

Uireclement,  de  l’officine  ombreuse  où  se  pré¬ 
parent  les  collations  exquises  que  savourent, 
chaque  après-midi,  les  familiers  de  notre  héroïne, 
on  monte  à  sou  appariement  particulier.  Celui-ci 
est  situé  au  premier  étage.  Il  est  précédé  d’une 
antichambre  que  garnissent  différents  meubles  et 
une  grande  armoire.  Il  se  compose  d'un  cabinet 
et  de  la  chambre  de  Ninon,  l’un  donnant  sur  la 
cour,  l’autre  sur  la  rue.  11  récèle  quasiment  tout 
le  luxe  de  la  maison.  La  courtisane  vieillie 
semble  y  avoir  réuni  tout  ce  qui  est  utile  à  ses 
besoins  journaliers  et  nécessaire  à  la  satisfaction 
de  ses  yeux.  Le  fait  que  nul  salon  ne  nous  est 
signalé  par  l’Inventaire  prouve  qu’elle  ref;oit 
dans  sa  propre  chambre.  Examinant  le  décur  de 
celle-ci,  nous  en  acquerrons  la  certitude. 
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I)éjà  le  cabinet  qui  avoisine  celte  chambre 
semble  n’êlre  si  frais  et  si  riant  que  pour  mieux 
accueillir  l’arrivant.  Une  ta|)isserie  tlamaiule  à 
verdures  pare  ses  murailles.  Sur  la  cheminée  de 
marbre,  neuf  bibelots  de  faïence  colorée  enlou- 
nmt  une  merveilleuse  pendule  de  Théodore  De¬ 
nise,  close  en  une  boîte  d’ébène  aux  ornements 
d'or.  Peu  de  meubles,  mais  d’aspect  séduisant, 
une  armoire  en  noyer  incrusté  de  fil  d'archal,  une 
table,  un  yuéridon,  quelques  carreaux  aux  liousses 
lleui'ies  et  un  lit  de  repos  couvert  d’une  splendide 
tajiisserie  de  Bruges. 

(’-es  choses  manifestent,  dans  leur  cadre  spa¬ 
cieux,  une  gaieté  charmante,  gaieté  qui  se  pro¬ 
longe  dans  la  chambre  de  Ninon.  Elle  est,  cette 
chambre,  immense  et  encombrée  d'une  formidable 
agglomération  de  meubles.  Au  temps  où  elle  ser¬ 
vait  aux  ébats  de  la  courtisane  et  de  ses  amants, 
elle  était  uniformément  tendue  de  lalfetas  rayé  à 
petits  carreaux.  Elle  était  coite  et  jolie.  Ou  pou¬ 
vait  aisément  circuler  en  elle. 

Mais  peu  à  peu  Ninon  y  a  transporté  les  meu¬ 
bles  plaisants  et  les  œuvres  d’art  (jui  garnissaient 
les  autres  pièces  de  ITlotel.  Si  bien  (|ue  l'on  évo¬ 
lue  à  grand’peine  parmi  l’embarras  des  obstacles 
accumulés.  N’importe  !  Avec  agrément,  de  la  che¬ 
minée  ou  des  urnes  et  des  burettes  de  faïence  se 
rellètent  en  un  vaste  trumeau,  le  regard  de  Ninon 
se  promène  aux  murailles  où  deux  miroirs  aux 
glaces  biseautées  et  dix-sept  tableaux  forment 
une  carapace  de  dorures.  Le  regard  de  Ninon 
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caresse  ces  tableaux  où  sourient  des  paysages, 
des  fleurs  et  des  visages  amicaux.  L’un  d’eux 
décore  tout  un  panneau.  11  fut  acquis  récemment 
par  elle.  11  représente  la  Vierge,  l’enfant  Jésus  et 
l’apôtre  sainl  Jean.  11  purifie  ce  qui  reste  de  pro¬ 
fane  en  cette  chambre  de  pécheresse.  11  spécifie 
que  la  maîtresse  du  lieu,  peu  à  peu,  retourne  à 
ses  illusions  d'enfance. 

Assise  devant  la  cheminée  où,  sur  une  grille 
ornée  de  quatre  pommes  de  cuivre,  brûle  un  feu 
de  bois,  Ninon  pense  souvent,  en  effet,  à  ce  que 
fut  sa  jeunesse.  En  regrette-t-elle  les  erreurs  ? 
Nullement.  Si  la  religion  lui  paraît  maintenant 
plus  agréable  à  pratiquer,  elle  ne  l’invite  pas  à 
chasser  de  son  entourage  les  meubles  qui  furent 
les  témoins  muets  de  son  libertinage.  Tous,  au 
contraire,  l’environneront  jusqu’à  la  mort.  Dans 
la  demi-obscurité  que  ménagent  les  rideaux  et  les 
})ortières  de  taffetas  à  petits  carreaux,  ils  lui  ser¬ 
vent,  aux  heures  de  solitude,  de  confidents.  De 
grands  paravents  peints  de  feuillages  clairs  dis¬ 
simulent  les  plus  laids  et  mettent  en  valeur  les 
plus  beaux. 

Pour  rien  au  monde  elle  ne  se  débarrasserait 
du  lit  (jui  reçut  et  protégea  sa  joie.  11  est,  ce  lit, 
moelleux,  élastique,  solide  et  discret,  gonflé  de 
paillasses  et  de  matelas.  11  dresse  sur  ses  bases  de 
chêne  des  piliers  sculptés  que  surmonte  un  ciel 
«  à  la  duchesse  ».  Divers  rideaux  et  «  bonnes 
grâces  »  l’enveloppent  d’une  douceur  de  taffetas. 
11  s’épanouit  de  toutes  ses  courte-pointes  et  cou- 
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vcrlures  en  denlelles.  11  eslà  peine  triste  den’èlre 
plus  fréquenté,  sachant  qu’à  l’usage,  se  sont  «  éli¬ 
més  »  les  draps  de  belle  toile  qui  le  garnissent. 

11  domine,  le  vaste  canapé  également  revêtu  de 
tatletas  où  Ninon  s’allonge  pour  relire  les  livres 
que  contient  sa  petite  bibliothèque.  Par  delà  les 
tables  de  cèdre  et  de  chêne  qu’historient  de  leurs 
dessins  violents  les  tapis  turcs,  par  delà  les  gué¬ 
ridons  graciles  et  les  tables  chinoises  ornés  de 
coffrets  laqués,  il  veille  sur  le  troupeau  innom¬ 
brable  des  fauteuils,  des  chaises  et  des  tabourets 
dont  les  satins  brochés,  les  tatï’etas,  les  peluches, 
les  tapisseries  à  l’aiguille  mélangent  aux  ors  de 
leurs  bois  les  émeraudes  et  les  incarnats  de  leurs 
housses.  Seuls  vivent,  indépendants,  en  des  coins, 
hors  de  son  influence,  un  pupitre oi'i  la  courtisane 
inscrit  ses  comptes,  un  bureau  dont  les  dix-huit 
tiroirs  contiennent  sa  correspondance  amoureuse, 
un  secrétaire  surmonté  d’une  chapelle,  tout  relui¬ 
sant  d’orfèvreries  et  de  bibelots,  où  les  lettres 
amicales  naissent,  ardentes  et  vives,  sous  la  plume 
soutenue  par  l’écritoire  d’argent. 

Ninon  ne  sort  guère  de  cette  chambre  qui  en¬ 
ferme,  nous  l’avons  dit,  toutes  choses  nécessaires 
à  son  existence  quotidienne.  Y  prend-elle  ses 
repas?  Nous  l'ignorons.  L’Inventaire  nous  énu¬ 
mère  .sa  vaisselle  d’argent  cjui  est  importante  et 
riche.  II  néglige  de  nous  décrire  cette  salle  à  man¬ 
ger  fameuse  où  la  douce  femme,  buveuse  d’eau, 
excitée  par  l’allégresse  des  bons  propos,  se  mon¬ 
trait  «  ivre  dès  la  soupe  ».  Sans  doute  l’a-t-elle 
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supprimée.  Elle  est  peu  encline  aux  plaisirs  de 
la  table.  Ce  qui  reste,  eu  elle,  du  matérialisme 
ancien  se  résume  au  culte  de  sa  personne. 

Car  elle  se  défend  rudement  contre  la  décré¬ 
pitude.  Elle  conserve,  avec  de  l’embonpoint,  la 
sveltesse  de  la  taille,  l’allure  désinvolte,  la  fraî¬ 
cheur  de  la  peau.  Des  gens,  stupéfiés  par  la  per¬ 
sistance  de  sa  jeunesse,  ont  prétendu  qu’elle  la 
devait  à  un  pacte  contracté  avec  le  diable.  D’autres 
affirment  qu’elle  disposait  d’une  eau  de  jouvence, 
d’une  crème  secrète,  d’un  philtre  mystérieux  qui 
la  préservait  des  atteintes  de  l’âge.  Les  assertions 
des  uns  valent  les  affirmations  des  autres.  La  vé¬ 
rité  est  que  Ninon,  seule  peut-être  de  toutes  les 
femmes  de  son  siècle,  observe  les  règles  d’une 
minutieuse  propreté.  Des  bains  fréquents,  des 
ablutions  quotidiennes  garantissent  sa  chair  de 
l’amollissement  (i). 

Elle  ne  supporte  point  le  contact  du  linge  gros¬ 
sier.  Ses  chemises  sont  de  fine  toile  blanche  et 
ses  mouchoirs  de  transparente  batiste.  La  migno- 
nette,  la  dentelle  de  Malines  auxquelles  elle 
marque  une  prédilection,  enveloppent  sa  gorge 
ronde,  son  visage,  ses  bras.  Volontiers  elle  renonce 
à  la  frivolité  des  bi  joux.  On  ne  retrouve  même  pas 
trace,  dans  sa  succession,  de  la  bague  que  lui 
olfrit  le  marquis  de  Sévigné.  Mais  elle  ne  renonce 

(1)  Lorsqu’on  la  complimentait,  dit  un  biographe,  sur 
la  fraîcheur  de  son  teint  et  le  bonheur  qu’elle  avait  de 
conserver  sa  beauté  dans  un  âge  très  avancé  :  «  Cela 
vient,  disait-elle,  de  ce  que  je  n’aime  ni  le  jeu,  ni  le  vin...  » 
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nullement  à  la  mag-nificence  des  vêlements.  Elle 
ceint  son  corset  de  satin  noir  jusiju'à  sa  der¬ 
nière  maladie.  lidle  dédaigne  les  lourds  brocards, 
les  étolïes  passemenlées  d’or  et  d'argent  dont 
se  revêtent  les  dames  de  .son  époque.  A  peine,  de- 
ci,  de-là,  sa  garde-robe  contient  elle  un  jupon  ou 
une  jupe  de  damas  ou  de  tains.  Ce  ipii  lui  agrée 
le  mieu.v,  ce  sont  les  satins  et  les  talTetas,  les  soie¬ 
ries  de  rinde,  les  gazes  légères  et  Houes.  Man¬ 
teaux,  robes  de  chambres,  jupons  et  jupes  sont 
confectionnés  et  doublés  de  ces  tissus.  Elle  n’en 
redoute  nullement  l'éclat.  En  son  hôtel  comme  à 
la  promenade,  elle  les  porte  indilTéremment.  Son 
teint  s’accommode  des  colorations  les  plus  vives, 
des  rayures  les  plus  bariolées,  des  broderies,  des 
fleurs,  des  passementeries.  Les  rouges,  les  blancs, 
les  aurores,  les  gorges  de  pigeon,  les  jaunes,  les 
violets,  les  cafés,  les  verts,  loin  d’en  souligner  les 
llétrissures,  en  accusent  l’immarcescible  et  invrai¬ 
semblable  délicatesse. 

Si  Ninon  eût  été  la  répugnante  commère  dont 
parle  V'^oltaire,  .sans  doute  les  visiteurs  se  fussent- 
ils  éloignés  de  sa  maison,  n’ayant  plus,  pour 
la  fréquenter,  les  prétextes  intéressés  de  jadis.  Or 
jamais  cette  maison  n’attire  davantage  de  cau¬ 
seurs.  Elle  est  l’un  tles  centres  intellectuels  de 
Paris.  Avec  émulation,  on  sollicite  la  faveur  d’y 
pénétrer.  Les  femmes  jirudes  elles-mêmes  pardon¬ 
nent  h  la  courtisane  ses  débordements  passés. 
Elles  savent  qu’abandonnant  son  pseudonyme 
printanier  de  Ninon,  elle  l’eprend,  avec  la  volonté 
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(l’en  accroître  l'honorahililt*,  son  nom  de  l'ainilhi 
et  son  blason.  Elle  est  main  tenant  Mlle  de  Lan- 
clos. 

Or  Mlle  de  Lanclos  l’ait  une  sélection  minutieuse 
parmi  les  gens  (|ui  souhaitent  partager  son  inti¬ 
mité.  Elle  ne  leur  demande  pas  d’étre  vertueu.x, 
mais  d’apporter  en  son  cercle  les  preuves  d’une 
supériorité  d’esprit.  Pas  plus  que  jadis  elle  ne 
soufï're  autour  d’elle  les  femmes  futiles  ou  les 
pédants  (i).  Toute  conversation  doit,  pour  la  cap¬ 
tiver,  se  garder  autant  de  l’emphase  que  de  la 
préciosité.  Elle  la  veut  nourrie  de  faits  présentés 
avec  grâce.  Elle  ne  déteste  d’ailleurs  nullement 
l’ironie.  Vivement  choquée  par  le  ridicule,  elle 
l’accable  sous  l’incisive  moquerie  de  ses  bons 
mots.  De  la  marquise  de  Cdioiseul  qui,  coiffée  à 
Vhiirluberlu,  s’appareille,  en  laideur,  à  la  fée 
Carabosse,  elle  dit  qu’elle  ressemble  à  un  prin¬ 
temps  d'hôtellerie.  Mme  de  Sévigné  trouve  excel¬ 
lente  cette  comparaison  dont  le  sel  nous  échappe. 
En  Mme  du  Tôt,  qui  babille  dans  les  assemblées, 
elle  raille  la  provinciale  venue  à  Paris  «  pour 
représenter  l’esprit  de  Rouen  ».  Elle  s’amuse  de 
l’abbé  d’Hacqueville,  toujours  courant,  comme 
un  rat,  de  ruelle  en  ruelle  et  qui,  pré.sent  par¬ 
ti)  Tallemant,  à  plusieurs  reprises,  nous  dit  avec  quel 
mépris,  même  au  temps  de  ses  débauches,  elle  traitait 
les  gens  dont  elle  avait  mesuré  la  niaiserie.  Voir  ;  V,  112, 
ad  notam,  la  manière  dont  elle  agit  avec  Mme  de  Menar- 
deau-Champré.  Voir  également  dans  Colombey  (p.  65) 
comment  elle  se  débarrasse  de  Rémond  le  Grec. 
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loiil,  paraîl  avoir  le  don  (rnbiqiiilé.  Sur  l’abhé 
Teslu,  (|ui  se  fait  le  dirceteur  galanl  des  dames  et 
possède  en  mille  lieux  des  Ames  avides  de  ses 
consolalioiis,  elle  l’épand  le  conte.  lors([ue  le  cha¬ 
peau  qu’il  ambitionne  lui  échappe,  qu'on  le  pro¬ 
pose  pour  un  évêché  femelle.  Les  plaisanteries  du 
duc  de  Lesdif^uières,  dit-elle,  font  grincer  les 
dents  comme  fait  un  couteau  dont  on  racle  une 
assiette.  Les  yeux  de  l’abbé  d’Effiat  sont  si  gros, 
s’écrie-t-elle,  que  l’on  appréhende  à  tout  instant 
leur  chute.  Il  faut  leur  mettre  un  «  braver  »  pour 
les  em|)êcher  de  tomber.  Lonnaissez-vous  Fu- 
mel,  ald)é  des  Hoches?  s’informe-t-elle.  11  jiasse 
sa  vie  chez  Mme  de  la  Sablière  à  écouter  des 
matières  de  philosophie  qu’il  n’entend  point.  Son 
carrosse  est  toujours  à  la  porte  et  sert  à  mener  et 
ramener  les  gens  d’esprit  qui  se  rassemblent  chez 
cette  dame  et  qui  mampient  de  voiture.  C’est  le 
tournebroche  de  la  philosophie. 

D’une  femme,  récemment  veuve,  et  qui  hypo¬ 
critement,  sur  son  lit  de  parade,  feint  de  se  dé¬ 
soler  : 

«  Quand  je  vous  disais,  s’exclame  Mlle  de  Lan- 
clos,  que  cette  femme  réussirait  à  tout  !  » 

«  Le  roi,  écrit  Mme  de  la  Hoche  à  Bussy-Ha- 
butin  que  l’anecdote  réjouit,  a  créé,  dans  la 
maison  de  la  reine,  une  charge  de  dame  du  lit 
en  faveur  de  Mme  du  Fresnoy...  Ninon  a  dit  une 
folie  là-dessus  dont  il  faut  <|ue  je  vous  fasse 
part  :  elle  dit  que  M.  de  Louvois  a  fait  en  cette  ren¬ 
contre  comme  Caligula  qui  fit  son  cheval  consul.  » 
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Voilà  quelques  aspects  du  persillage  de  la  rue 
des  Tounielles.  On  redoute  ce  persiflage.  Il  est 
meurtrier.  Louis  XIV  lui-même  en  craint  la  viru¬ 
lence.  «  A  cliaque  événement  du  sérail,  affirme 
Arsène  Houssaye,  il  a  coutume  de  demander  : 
Qu’a  dit  Ninon  ?  Singulier  temps  !  Ninon  était  la 
conscience  du  roi  et  l’opinion  publique.  » 

Ninon  est  cela  et  elle  est  autre  chose  encore. 
Elle  est  Aspasie  ;  elle  est  Léontium.  Saint-Évre- 
mont,  lorsque  les  graveurs  célèbres  tentent  de 
reproduire  au  burin  l’image  peinte  do  son  amie, 
leur  confie  ce  quatrain  qui  résume  sa  philosophie  : 

L'iiatulgente  et  sage  nature 
A  formé  l’àme  fie  Ninon 
De  la  volupté  d’Épicure 
Et  de  la  vertu  de  Caton. 

Si  l’on  veut  connaître  son  inlluence  sur  la  so¬ 
ciété  parisienne,  il  faut  lire  Saint-Simon.  Saint- 
Simon  parle  d’elle  à  tout  instant  avec  étonne¬ 
ment  et  admiration.  Et  l’on  sait  combien  peu 
l’admiration  tient  de  place  en  son  œuvre.  Dan- 
geau  confirme  les  termes  de  son  panégyrique 
et  aussi  la  Fare,  Chàteauneuf.  la  troupe  entière 
des  mémorialistes.  Madame  elle-même,  pour  la 
louer,  trempe  sa  plume  dans  l’eau  de  roses:  «  11 
n’y  a  point,  écrit-elle,  de  plus  honnête  homme 
que  Mlle  de  Lanclos.  On  prétend  qu’elle  est  fort 
modeste  dans  ses  manières  et  discours.  »  Obtenir 
la  sympathie  de  cette  Allemande  au  style  corrosif, 
c’est,  pour  Ninon,  une  gloire.  Après  cela,  les  té- 
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moignages  du  vicomte  de  Ségur  et  de  Voltaire 
même  perdent  de  leur  valeur.  Ils  sont  d’ailleurs 
posthumes. 

Que  fait  donc,  pour  méi  iler  tant  d'empresse¬ 
ment  et  tant  d’éloges,  cette  femme?  Elle  cause. 
Sans  elïort  les  pensées  graves  et  profondes  mon¬ 
tent,  parallèlement  aux  mots  cuisants,  sur  ses 
lèvres  ; 

«  Tout  le  bon  sens,  dit-elle,  ne  va  qu’à  se 
rendre  heureux,  et  pour  cela  il  n’y  a  qu’à  juger 
de  tout  sans  prévention.  » 

Parfois  ses  pensées  prennent  la  forme  de  para¬ 
boles  : 

K  Abandonnez  aux  Céladons  les  propos  su¬ 
blimes,  les  beaux  sentiments;  laissez-leur  filer  le 
parfait  amour.  Je  vous  le  dis  de  la  part  des 
femmes  :  il  est  des  instants  où  elles  aiment  mieux 
être  un  peu  bruscpiées  (pie  trop  ménagées;  les 
hommes  manquent  plus  de  cœur  par  leur  mala¬ 
dresse  que  la  vertu  n’en  sauve.  » 

Bien  qu’elle  ne  les  goûte  guère,  elle  connaît  à 
fond  les  femmes,  ses  pareilles  : 

«  Il  faut,  dit-elle,  choisir  d’aimer  les  femmes 
ou  de  les  connaître.  » 

Elle  les  plaint  ; 

«  Que  les  femmes  sont  malheureuses  !  Leur 
propre  sexe  est  leur  ennemi  le  plus  cruel.  Un 
mari  les  tyrannise  ;  un  amant  les  méprise  et  sou¬ 
vent  les  déshonore.  Observées  de  toutes  parts, 
contrariées  sans  cesse,  toujours  dans  la  crainte 
et  dans  la  gène,  sans  appui,  sans  secours,  elles 
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onl  mille  adoral.eurs  el  n’ont  pas  un  seul  ami 
vérilable.  Faut-il  s’étonner  qu’elles  aient  de  l’hu- 
meni’,  de  la  dissimnlation,  des  caprices?  » 
Volontiers  elle  les  défend  : 

«  Il  est  plaisant,  s’écrie-t-elle,  qu’on  ait  fait 
une  loi  de  la  pudeur  aux  femmes  qui  n’estiment 
dans  les  hommes  que  l’ellVonterie.  » 

Ninon,  sur  quelque  sujet  qui  se  présente,  pro¬ 
nonce,  sans  le  moindre  ton  doctoral,  des  maximes 
que  la  Rochefoucauld  ne  désavouerait  pas.  Sa 
culture,  constamment  étendue  par  des  lectures 
et  des  méditations,  lui  permet  de  juger  de 
toutes  choses  avec  compétence.  «  Le  beau, 
écrit  Châteaunenf,  la  frappe  également  quelque 
part  qu’elle  le  trouve  ;  et  son  goût  le  lui  fait 
découvrir  partout  où  il  est,  car  c’est  une  es¬ 
pèce  d'instinct  plus  sûr  et  plus  prompt  que  le 
raisonnement,  »  Tel  jour,  après  une  séance  de 
musique  chez  elle,  elle  argumente  contre  l’opéra 
nouvellement  introduit  en  FTance.  Tel  autre  jour, 
à  l’occasion  d'un  discours  que  prononce  le  sieur 
Jacques  de  Tourreil,  elle  ensevelit  sous  le  mépris 
public  l’éloquence  académique  (i). 

Ainsi,  sous  chaque  avatar  qu’il  prenne,  pour- 

(1)  Pour  se  venger  d’elle,  le  sieur  Jacques  de  Tourreil 
lui  décocha  cette  épigramme  : 

Dans  un  discours  académique 

Rempli  de  grec  et  de  latin, 

Le  moyen  que  Ninon  trouve  rien  qui  la  pique? 

Les  figures  de  rhétorique, 

Sont  bien  fades  après  celles  de  l'Arélin. 
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chasse-l-elle  le  ridicule  et  le  pédantisme  au  profit 
de  la  beauté  et  de  la  simplicité.  Et  il  semble  bien 
que  cette  attitude,  autant  que  le  charme  de  sa 
conversation,  lui  vaille  la  tendresse  des  beaux  es¬ 
prits.  Nous  ne  prétendons  point  établir  la  nomen¬ 
clature  des  personnages  illustres  qui,  iiendanl 
trente  ans,  assure  une  renommée  prodigieuse  à 
son  «  rond  »  (i).  Cela  nous  obligerait  à  des  déve¬ 
loppements  impossibles  ici.  Sachons  cependant 
([ue  le  grand  Coudé,  qui  «  ne  jette  point  son  estime 
à  la  tête  des  dames  »,  et  son  fils,  M.  le  Duc,  y  vien¬ 
nent  volontiers  occuper  un  fauteuil  (2).  Sachons 
que,  de  passage  à  Paris,  le  raugrave  Charles-Louis 


(1)  Un  vaudeville  [Bihl.  nationale,  rnss  n"’  121)24,  f°  123  hix; 
12()!I2,  f»  113  V")  nous  montre  cette  aflluence  : 

Dans  la  nie  de  Tournelles 
La  troujie  s'assembla,  etc... 

(2)  Le  grand  Condé,  dit-on,  quand  il  rencontrait  Ninon 
dans  la  rue,  faisait  arrêter  son  carrosse  pour  la  saluer. 
\'oici  ce  que  son  lils,  M.  le  Duc,  écrit  d'elle  à  Gourville, 
le  20  décembre  10()9  ;  «  Je  suis  liien  aise  de  vous  dire 
(jii'il  m’est  revenu  que,  dans  deux  ou  trois  rencontres, 
Ninon  a  assez  bien  fait  son  devoir  sur  certaines  ctioses 
qui  me  regardoient.  Si  vous  luy  escrivez,  mandez-luy, 
comme  de  vous,  que  je  vous  ay  escrit  que  je  suis  fort 
content  d’elle.  »  Et  Gourville  répond,  le  8  janvier  1070  ; 
«  J’ay  escrit  à  Mlle  de  Lanclos  le  plaisir  (|ue  j’avois 
senti  d’apprendre  par  \.  A.  S.  qu’elle  esloit  très  satis¬ 
faite  de  la  conduite  et  du  langage  qu’elle  avoit  tenu  dans 
les  occasions  qui  s’estoienl  présentées.  Je  ne  serois  pas 
autant  de  ses  amis  que  j’en  suis  si  ses  sentiments  sur  le 
cliapitre  de  V.  A.  S.  n’approclioient  des  miens.  »  [Ar- 
chiues  de  Chantillii.) 
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considère  corn  me  une  heureuse  l'orlune  d’échanger 
avec  elle  quelques  projios.  Sachons  que  le  fulur 
régent,  Philippe  d’Oidéans,  l'écoule  comme  un 
oracle,  et  que  Madame,  sa  mère,  l’encourage  è 
l’écouler.  «  Mon  fils,  dit-elle,  est  de  ses  amis;  elle 
l'aime  beaucoup.  Je  voudrois  qu'il  ballast  voir 
plus  souvent  et  la  fréquentas!  de  préférence  à  ses 
bons  amis.  Elle  luy  inspireroit  de  meilleurs  senti¬ 
ments  et  de  plus  noliles  que  ceux-ci  ne  font.  » 
Des  cardinaux,  des  évêques,  des  ducs  et  des 
duchesses,  dit  un  journal  ancien,  composent  ce 
que  Voltaire  appelle  son  «  aréopage  «.  «  Les 
femmes,  écrit  Mme  de  Coulanges,  courent  après 
Mlle  (le  Lanclos  comme  d'autres  gens  y  couroient 
autrefois.  «  Et  Mme  de  Sévigné  ajoute  :  «  Cor- 
binelli  me  mande  les  merveilles  de  la  bonne  com¬ 
pagnie  d’hommes  qu’il  trouve  chez  Mlle  de  Lan¬ 
clos  :  ainsi  elle  rassemble  tout  sur  ses  vieux  jours, 
quoi  que  dise  Mme  de  Coulanges,  et  les  hommes, 
et  les  femmes;  mais  (piand  elle  n’aurait  présen¬ 
tement  que  les  femmes,  elle  devrait  se  consoler 
de  cet  arrangement,  ayant  eu  les  hommes  dans 
le  bel  ùge  pour  plaider.  >>  Jalousie  de  la  part  de 
Mme  de  Coulanges,  malice  de  la  part  de  Mme  de 
Sévigné.  Cependant  l’une  et  l’autre,  à  la  fin, 
s’amadouent.  La  première  se  montre  rue  des 
Tournelles.  La  seconde  n’ose,  mais  grille  d’envie 
d’y  venir.  Elle  est  enchantée  que  son  petit-fils,  le 
comte  de  Grignan,  y  soit  accueilli.  Elle  oublie 
le  mal  que  lui  fit  la  courtisane.  Elle  s’inquiète  de 
sa  santé.  Pour  en  entretenir  ses  amis,  elle  adoucit 
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l’âprelé  ancienne  de  ses  épiUièles.  Noire  pauvre, 
notre  aimable  Lanclos,  dit-elle.  Le  pardon  est 
descendu  dans  son  cœur. 

Sans  doute  Corbinelli  conlribuc-l-il  à  la  rendre 
favorable.  Cet  italien  galant  occupe  une  petite 
charge  qui  le  fait  vivre.  Tous  ses  loisirs  passent 
à  échafauder  des  anthologies  amoureuses  et  à 
babiller  dans  les  ruelles.  11  fut  l’iiu  de  ces  badins 
qu'au  temps  de  la  préciosité  les  compagnies 
déifièrent.  11  s’est  assagi.  Ninon  le  tolère  à 
cause  de  sa  gaieté  nuancée  d’ironie.  11  lui  marque 
sa  gratitude  en  se  constituant  le  nouvelliste  de 
son  salon.  Par  lui,  Mme  de  Sévigné  sait  journel¬ 
lement  sur  (juel  sujet  les  langues  af (liées  de  la 
rue  des  Tournelles  s’exercent. 

.Mais  Ninon  lui  préfère  des  auteurs  plus  pon¬ 
dérés.  Elle  a  passé  l’ûge  où  le  madrigal  réson¬ 
nait  agréablement  à  ses  oreilles.  Vainement, 
croyant  lui  plaire,  l’abbé  Régnier-Desmarais, 
célèbre,  en  rimes  fades,  son  esprit  et  son  corps. 
Elle  accorde  une  maigre  attention  à  ses  œuvres 
dont  les  beurrières  des  halles  se  serviront  pour 
envelopper  leurs  marchandises.  11  faut,  [)our 
qu’elle  s’attarde  sur  une  prose  ou  sur  un  poème, 
qu’elle  entende  en  lui  bruire  une  pensée  et  (pi’elle 
pressente  sa  durée. 

Elle  goiitc  le  rude  accent  de  Boileau  et  l’ap¬ 
prouve  de  combattre,  paladin  de  la  plume,  la  sot¬ 
tise  et  la  faiblesse  de  mille  écrivassiers  sans  génie. 
Elle  traite  avec  considération  le  satirique.  Elle 
aime  sou  visage  pAle  aux  yeux  ardents.  Elle  se  sent 
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heureuse  auprès  de  lui.  Ils  vilupèrenl  ensemble 
le  vice  qui  pullule  comme  une  herbe  sauvage.  Le 
duc  de  la  Rochcfoucaull,  parfois,  lorsque  la  goutte 
lui  permet  de  quitter  son  hôtel  de  la  rue  de  Seine, 
mêle  aux  leurs  sa  rude  voix  et  aussi  Mme  de  la 
Fayette  (pie  Ninon  compare  à  une  campagne 
fertile  en  Heurs  et  en  fruits. 

Plus  volontiers  la  conversation  roule  sur  les 
arts  quand  le  peintre  Mignard  ou  le  musicien 
Lulli  apportent,  rue  des  Tournelles,  l’écho  de  leurs 
triomphes  ou  de  leurs  luttes  (i).  Plus  volontiers 
M.  de  Pomponne,  secrétaire  d’État  aux  affaires 
étrangères,  l’oriente  vers  la  politique.  La  com¬ 
tesse  d'( lionne  et  la  maréchale  de  la  Ferté,  dont 
les  liaisons  scandaleuses  alimentent  la  chronique, 
l’entraînent  sur  le  chapitre  de  l’Amour.  Mais  géné¬ 
ralement  le  hasard  en  fournit  la  matière,  'foute 
l’assistance  y  participe.  Sorti  de  son  éternel  rêve, 
le  poète  La  Fontaine  y  place  de  temps  à  autre  un 
mot  gai.  Le  duc  de  Vivonne,  énorme  et  souriant, 
la  parsème  de  ses  goguenardises  et  le  marquis  de 
Lauzun,  petit  et  fûté,  de  ses  impertinences.  Des 
abbés,  Châteauneuf,  Gedoyn,  et  un  jésuite,  Fra- 
guier,  s’ingénient  à  lui  rendre  la  douceur  catho¬ 
lique  dont  elle  est  singulièrement  dépourvue. 

l)  Lulli,  selon  un  manuscril,  aurait  adressé  à  Ninon 
les  vers  suivants  : 

Adorable  Ninon, 

Vous  avez  trop  d’esprit  pour  vouloir  dire  non, 

Le  plaisir  de  pécher  vaut  mieux  que  le  pardon. 

Cela  indiquerait,  entre  eux,  des  relations  anciennes. 
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Catherine  Pecqiiel,  femme  de  Nicolas-Ferdinand 
Ollier,  conseiller  an  grand  Conseil,  bourgeoise 
(jui  unit  en  un  mariage  inattendu  l’esprit  à  la 
piété,  les  aide  à  réaliser  ce  louable  projet.  Mais, 
dans  l’ombre  des  paravents  à  Heurs,  le  rire  cynique 
de  Chaulieu  et  de  la  Fare  qu’accompagne  le  rire 
cristallin  de  la  duchesse  de  Bouillon  lui  indique 
qu’à  introniser,  rue  des  Tournelles,  le  propos  ver¬ 
tueux  et  saumâtre,  on  risquerait  d’en  chasser  les 
visiteurs. 

Ninon  ne  manque  point  d’ailleurs  d’occasions 
d’exercer  une  vertu  qui  n’éclate  guère  en  ses  cau¬ 
series.  File  a,  en  dehors  de  ses  relations,  un  petit 
cercle  d’amis  plus  intimes,  parmi  lesquels  Gour- 
ville  tient  le  premier  rang.  A  la  vérité  Gourville 
n’a  pas  be.soin  d’elle.  11  est  heureux,  riche,  ho¬ 
noré.  On  ne  se  souvient  plus  qu’il  fut  jadis,  pour 
ses  concussions,  pendu  en  effigie.  On  lui  a  fourni 
le  moyen  de  racheter  ses  erreurs  passées.  Ses 
ambassades  en  Allemagne  et  en  Espagne  lui  ont 
garni  la  bourse  et  valu  la  gratitude  du  roi.  Il  se 
repose,  administrant  sans  fatigue  les  biens  de  la 
maison  de  Coudé.  Il  possède,  à  Saint-Maur,  un 
château  oii  il  donne  des  réunions  et  des  fêtes  dont 
les  g-azettiers  vantent  la  magnilicence.  Il  soulfre, 
comme  tous  les  personnages  de  cette  épo({ue  cpii 
vivent  dans  l’abondance,  de  la  goutte.  Ninon,  avec 
lui,  évoqm;  surtout  les  ligures  d’autrefois  Ils  ont, 
autour  d’eux,  beaucoup  vu  mourir.  Le  maréchal 
d’Albret  n’est  plus  de  ce  monde,  et  Molière,  et 
tant  d’autres  pour  qui  leurs  cieurs  battirent.  Ils 
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se  consolent  mulnellemenl  de  ces  perles.  Ils  sont 
pareils  à  des  aïenls  restés  del)onl  el  qui  visitent 
le  mausolée  de  leur  famille  décimée. 

Très  loin,  sur  les  marches  du  trône,  Ninon  pos¬ 
sède  une  antre  amitié  qui  s’efforce  de  disparaître 
sans  y  parvenir,  celle  de  Mme  de  Maintenon. 
11  est  malaisé  d’affirmer  que  l’épouse  du  cul-de- 
jatte  ne  l'ougit  point  de  conserver  ce  témoin  de 
son  ancienne  misère.  11  est,  au  contraire,  aisé  de 
croire  qu’elle  le  ménage.  Elle  lui  garde  une  affec¬ 
tion  mêlée  de  crainte.  Pour  se  rattacher,  elle  lui 
offrit,  dit-on,  un  logement  auprès  d’elle  à  Ver¬ 
sailles.  Mais  Ninon  vit  le  piège  qui  lui  était  tendu. 
On  achetait  ainsi  son  silence.  Or  elle  n’était  pas 
femme  à  accepter  cette  servitude  dorée.  Elle  ré¬ 
pondit  doucement  qu’il  était  pour  elle  trop  tard 
pour  apprendre  l’art  de  dissimuler. 

Cependant  les  deux  femmes  éprouvent  parfois 
le  besoin  de  se  revoir.  Selon  Saint-Simon,  ce  besoin 
se  manifesta  deux  ou  trois  fois  el  les  entrevues 
eurent  lieu  dans  le  plus  grand  seciet.  En  prin¬ 
cipe,  la  marquise  souffre  difficilement  que  l’on 
parle  devant  elle  de  la  courtisane.  C’est  rappeler 
son  origine.  C’est  renouveler  le  souvenir  de  ses 
intrigues  avec  Villarceaux.  C’est  remuer  toute  la 
boue  (jue  les  vaudevillistes  ramassèrent  pour  la 
lui  jeter  au  visage. 

En  outre,  Mme  de  Maintenon,  si  elle  ne  réussit 
pas  à  rejeter  d’elle  le  sentiment  qu’elle  voua  jadis 
à  Ninon,  exècre  davantage  encore,  à  cette  heure, 
son  libertinage  d’esprit.  Elle  ne  lient  donc  pas 
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à  se  remémon'r  une  épocpie  qu’elle  considère 
comme  la  honte  de  sa  vie.  Noire  héroïne,  de 
son  côté,  observe,  à  son  égard,  une  réserve  com¬ 
plète.  Lorsqu’elle  se  départ  de  cette  altitude, 
c’est  qu’un  motif  sérieux  l’y  détermine,  motif  de 
générosité  le  plus  souvent.  Nulle  demande  (jui 
vient  d’elle  n’enregistre  d'ailleurs  de  refus.  A  Ionie 
requête,  .Mme  de  Maintenon  répond  par  un  prompt 
ac(|uiescemenl.  Il  semble  ([u’elle  ait  hâte  de  débar¬ 
rasser  sa  vue  du  |)apier  oîi  s’étale  la  large  écriture 
de  Ninon  (  i  ). 

N’importe  !  Mlle  de  Lenclos  ne  se  formalise 
pas  de  cette  contenance.  Elle  l’excuse  puistiu’elle 
lui  permet,  malgré  tout,  d’exaucer  les  [)rières  de 
quelques  personnes  méritantes.  Car  c’est  sous 
celte  forme  (jue  se  manifeste  sa  vertu.  Les  objur¬ 
gations  et  les  commandements  de  la  religion  ne 
l’inclineraient  nnllemenl  à  la  charité  si  son  cœur 
ne  lui  était  largement  ouvert.  Elle  est  une  délicate 
consolatrice.  Les  peines  d’autrui  s’édulcorent  sous 
sa  parole  léniliante.  Une  plainte,  d’od  qu’elle 
monte,  ne  trouve  jamais  son  oreille  close.  Le 
marcpiis  de  Lassay,  marié  sur  le  lard  à  une 
lille  capricante,  Julie  de  Châteaubrianl,  lui  doit  de 
considérer  avec  philosophie  son  infortune  conju¬ 
gale.  Et  Mme  de  la  Sablière,  abandonnée  pour  le 
jeu  par  La  P"are,  l’envisage  comme  une  divinité 

(1)  La  l'aniille  de  Mme  de  Maintenon  se  montre  moins 
indilïéreide  (jue  la  marciuise.  Les  termes  alTectueux  des 
lettres  que  Ninon  adresse  à  Mme  de  Villette  en  témoi¬ 
gnent. 
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tulélaire  à  laquelle  elle  quémande  la  force  de  com¬ 
battre  sa  sensibilité  soullVante  (i). 

Exquise  et  merveilleuse  Ninon  !  De  quelque 
côlé  qu’on  l’examine,  à  ce  moment  de  sa  vie,  elle 
n’offre  que  charme  et  séduction.  Il  se  dégage 
d’elle  on  ne  sait  quel  parfum  de  vérité,  de  dou¬ 
ceur,  d’apaisement  auquel  se  mêle,  à  peine  per¬ 
ceptible,  une  ombre  de  mélancolie.  Et  c’est  pour 
cela  que  les  compagnies  la  recherchent  et  se  dis¬ 
putent  son  entretien.  Mais  elle  ne  se  prodigue 
guère.  Elle  apparaît,  de  temps  à  autre,  chez 
la  maréchale  de  Castelnau,  ou  bien,  à  la  Folie 
Rambouillet,  chez  Mme  de  la  Sablière.  Et  voici  de 
quelle  manière  le  chevalier  de  Méré,  cet  homme 
qui  va,  par  le  monde,  donnant  leçons  de  courtoi¬ 
sie  et  d’urbanité,  la  rencontrant,  après  de  longues 
années  de  séparation,  chez  la  duchesse  de  la 
Feuillade,  se  félicite  de  cette  conjoncture  fortu¬ 
née  : 

«  Je  vous  jure,  Mademoiselle,  que  je  n’ai  senti  de 
ma  vie  une  joie  plus  pure  que  celle  que  j’eus  der¬ 
nièrement  quand  je  vous  rencontrai  chez  Madame 


(1)  Une  lettre,  publiée  par  le  Bulletin  du  Bibliophile, 
1879,  p.  63  et  non  reproduite  par  Colohibey  indique 
combien  Ninon  aime  cette  protectrice  de  La  Fontaine. 
D’autre  part,  Ninon  confidente  de  La  Fare  et  de  Mme  de 
la  Sablière,  écrit  à  Bonrepos  d’exquises  choses  sur  les 
tristesses  de  cette  liaison  troublée  :  «  .Je  les  plains  tous 
deux  ;  c’est  un  cruel  présent  du  Ciel  que  l’excès  de  la 
sensibilité,  et  les  choses  de  tendresse  font  plus  souffrir 
qu’elles  ne  portent  finalement  de  joie,  etc...  « 
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la  duchesse  de  la  Feudlade.  Ce  fui  une  après- 
diiiée,  s’il  vous  en  souvient,  que  vous  étiez  toutes 
deux  en  particulier.  Je  n’avois  nulle  part  à  cette 
visile,  et  même  apparemment  vous  eûtes  quelque 
chagrin  l’une  et  l’autre  d’êire  interrompues  dans 
un  entrelieu  si  at'réalde.  Je  ne  laissai  pourtant 
pas  de  vous  savoir  bon  gré  du  plaisir  que  j’eus  à 
vous  entendre  et  à  vous  regardei-  :  et  je  croirois 
que  ce  seroit  une  espèce  d’ingratitude,  ou  du 
moins  d’incivilité,  de  ne  vous  en  pas  témoigner 
mon  ressentiment.  En  effet,  Mademoiselle,  à  bien 
prendre  la  chose  et  sans  trop  subtiliser,  ce  n’est 
pas  pour  vous  seule  que  vous  avez  ac(|uis  tant  de 
rares  qualités  et  ([ue  vous  êtes  bien  aise  d’être  si 
aimable;  c’est  aussi  pour  plaire  aux  plus  honnêtes 
gens  et  les  rendre  heureux  ;  de  sorte  que  la  bien¬ 
séance  et  l’honnêteté  le  souffrent  si  bien  qu’ils 
vous  en  sont  tous  obligés,  et  j’ose  vous  assurer 
(|ue  personne  du  monde  ne  juge  mieux  que  moi 
des  merveilles  qui  sont  en  vous  et  tjue,  si  j’avois 
autant  d’esprit  à  les  publier  qu’à  les  connoître,  je 
pourrois  ajouter  (juehpie  chose  à  votre  réputation 
si  exquise  et  de  si  bonne  odeur.  Parmi  tant 
d’agrémens  dont  je  fus  charmé  le  jour  (jue  je 
vous  revis,  je  n’ai  pas  oulilié  qu’après  une  si 
longue  absence  vous  me  parûtes  tout  aussi  douce 
(pie  si  je  vous  eusse  toujours  vue,  et  (pie  vous  me 
fîtes  l’honneur  de  mepermetli'c  d’aller  chez  vous, 
comme  si  je  ne  l'eusse  pas  discontinué.  Je  vous  en 
rends  encore  mille  très  humbles  grâces.  Made¬ 
moiselle,  et  je  vous  conjure  de  vous  en  souvenir, 
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el  de  n'ôlre  pas  fâchée  que  je  sois  si  reeonnols- 
sant.  » 

Un  tel  hommage  de  la  part  d’un  courtisan  qui 
se  vante  d’avoir  éduqué  la  marquise  de  Mainte- 
non  el  qui,  seul  parmi  les  coquets  du  temps,  cri¬ 
tique  le  style  comme  la  politesse  de  Voiture, 
vaut  qu’on  le  publie.  Sans  doute  Ninon  l'appré- 
cie-t-elle.  Au  moins  le  chevalier  de  Méré  ne  l’as- 
sassinera-l-il  pas  de  citations  pédantes  ni  de 
lourdes  grossièretés.  Il  est  efféminé,  préoccupé 
de  raille  riens,  assidu  auprès  des  femmes,  sou¬ 
cieux  de  paraître  propre  au  physique  et  délicat  au 
moral  ;  il  ne  s’impose  nulle  part  ;  il  possède,  en  la 
duchesse  de  Lesdiguières,  une  amie  qui  l’adule 
et  dont  l’adulation  lui  suffît.  Il  manquait  à  son 
prestige  d’èlre  reçu  chez  Ninon  en  bel  esprit 
après  y  avoir  été  reçu  en  galant.  Sa  satisfaction 
est  complète  et  il  se  rengorge. 

Ninon,  de  son  côté,  ne  se  plaint  pas  de  son  zèle 
à  lui  plaire.  Volontiers  elle  se  félicite  que  ses  re¬ 
lations  avec  Mme  de  la  Feuillade  lui  aient  permis 
de  le  conquérir  à  nouveau,  et,  celle  fois,  pour 
l’amitié.  Si  tous  les  salons  où  elle  condescend  à 
paraître  lui  valaient  semblables  alcôvistes,  sans 
doute  considérerait-elle  le  monde  comme  digne 
de  son  commerce.  Mais  tous  les  salons  de  cette 
fin  de  siècle  favorisent  malheureusement,  aux 
dépens  de  l’esprit,  la  débauche  éhontée. 

Quai  Malaquais,  en  son  petit  hôlel,  fleuri  })ar 
Mansard  de  colonnades  rigides,  el  par  Le  Nôtre 
de  parterres  monotones,  et  par  Le  Brun  de  pein- 
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lui'es  allégoriques,  .Marie-Amie  Mancini,  duchesse 
de  Bouillon,  préside  aux  dissipations  de  l’un  d’eux. 
Tandis  (jue  son  mari,  indilTérenl  ou  aveugle  vo¬ 
lontaire,  pourchasse  opiniàtrémenl  le  cerf  en  les 
forêts  de  ses  domaines,  cette  déesse  aux  yeux 
ardents  et  an  nez  retroussé  s’etï'orce,  sous  ses 
jupes  écourtées,  de  montrer  son  pied  poupin  et 
ses  jambes  rondes  délicieusement.  Elle  inspire  et 
suscite  les  contes  (|ue  La  Fontaine  lui  lit  pour 
faire  bénéficier  d’autres  compères  de  la  trémula¬ 
tion  (ju’ils  mirent  en  elle.  Enjouée,  cajiricieuse, 
despoti(jue,  mais  cajoleuse  et  line,  elle  régit  tout 
un  monde  de  hôtes  et  de  gens,  les  unes  mêlées  aux 
autres,  les  unes  imposées  aux  autres.  Les  amants 
se  succèdent  dans  sa  couche,  et  l’exil  au  couvent 
(jui  la  punit,  de  temps  îi  autre,  de  ses  jiéchés,  ne 
l’incline  point  au  repentir.  Elle  est  curieuse  de 
tous  les  vices  et  même  de  celui  <(ue  Chapelle,  son 
ami,  enseigne  dans  les  tavernes.  Elle  gémirait  tpie 
l’on  eût  pour  elle  un  respect  excessif.  Le  temps 
est  passé  oi'i,  pour  avoir,  jouant  avec  elle  au  tric¬ 
trac,  juré  en  perdant,  lîoisrohert  endura  les  mi¬ 
sères  du  bannis.sement.  Elle  permet  aujourd’hui 
([ue  l'on  affirme  devant  elle,  à  sa  fantaisie,  son 
tempérament. 

Chaulieu,  Benserade,  Segrais,  Mme  Deshou- 
lières,  Pradon,  La  Fare,  se  déchargent,  en  sa  pré¬ 
sence,  do  leur  fardeau  de  prose  et  de  rimes  cyni¬ 
ques.  Elle  applaudit  aux  belles  impiétés  du  duc 
de  Vivonnc,  aux  sacrements  du  duc  de  Vendôme 
et  à  l’ivrognerie  de  son  frère,  le  grand  prieur. 
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Elle  appelle  à  elle  tout  ce  que  la  capitale  compte 
de  hiberons  et  de  sceptiques  souriants. 

Au  Teni|)le,  parmi  les  verdures  qu’illuminent 
les  lustres  de  cristal,  au  Temjile  où  les  Vendôme 
établirent  leur  royaume  de  galirnafrée,  elle  con¬ 
duit  la  farandole  des  écervelées  qui  savourent, 
dénuées  de  scrupules,  toute  l’exquisité  de  l’amour 
et  toute  l'illusion  de  l’ivresse. 

Mais  il  lui  manque,  pour  être  tout  à  fait  heu¬ 
reuse  et  quasiment  excusée,  l’approbation  de  Ni¬ 
non.  Instamment  elle  la  quémande.  Elle  l’obtient 
rarement.  Parfois  pourtant,  sollicitée  avec  insis¬ 
tance,  la  courtisane  quitte  son  logis,  gagne 
le  quai  Malaquais,  ou  le  Temple,  ou  encore 
l’hôtel  Boisboudrand  où  demeure  Chaulieu.  Mais 
là  vainement  s’efforce-t-on  à  lui  rendre,  par  des 
recherches  de  cuisine  ou  par  des  hommages  age¬ 
nouillés,  ineff’ables  les  heures  où  elle  dispense  le 
rayonnement  de  son  esprit.  On  ne  parvient  pas  à 
la  circonvenir.  Elle  se  dégage  avec  douceur  des 
liens  dont  on  veut  l’envelopper.  Elle  se  refuse  à 
une  société  qui  ignore  l’art  de  garder,  en  toutes 
circonstances,  la  mesure.  Elle  hait  les  faces  émé- 
rillonnées  par  le  vin  et  oublie  quels  propos  exquis 
savent  tenir  les  bouches  qu’elle  entend  proférer 
de  répugnantes  gravelures. 

A  ce  cercle  de  débauche,  elle  préfère  celui,  plus 
mélancolique  assurément,  mais  respectable  et 
devenu  comme  un  candide  tribunal  de  poésie 
que  Mlle  de  Scudéry,  pareille  à  une  tireuse 
de  cartes  espagnole,  maintient  au  coin  de  la  rue 
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(les  Oiseaux.  Mlle  de  Scudéry  fait  partie  de 
ce  (pi’elle  appelle  la  caU'gorie  des  «  vieilles  du 
(piarlier  ».  Ninon,  qui  jadis  raillait  la  précieuse 
élaborant  ses  géograpliies  sentimentales,  com¬ 
prend  aujourd’hui  quelle  véhémente  aspiration 
vers  l’amour  inclinait  cette  fille  laide  et  prude  à 
grilTonner  la  carte  de  Tendre.  Elle  la  plaint,  et, 
sans  rafleclionner,  l’estime. 

Mais  elle  la  visite  modérément.  Son  rêve 
serait  de  ne  jamais  sortir  de  sa  maison  (jue 
pour  quelques  évolutions  sur  le  Oours.  Peu  à 
peu  d’ailleurs,  à  mesure  que  sa  vie  avance,  elle 
diminue  le  nombre  de  ses  relations.  Elle  souffre 
d’un  affaiblissement  de  la  vue  et  les  lunettes 
qu’elle  porte,  principalement  pour  lire,  déparent 
son  visage.  Co(piette  encore,  il  lui  déplaît  d’offrir 
au  monde  gouailleur  le  spectacle  de  ces  menues 
infirmités.  Elle  demeure  donc,  autant  (jue  cela 
lui  est  possible,  en  son  hôtel.  Cau.ser  et  écrire 
deviennent  ses  deux  occupations  favorites  (  i). 

fîrossissant  son  «  rond  »,  quebpies  personnages, 
avec  ses  précédents  familiers,  lui  apportent,  cha- 
(pie  jour,  des  raisons  nouvelles  de  trouver  la  vie 

(1)  Le  mss  n“  (>73,  f“  11,  v*'  {Bihl.  de  la  Rochelle)  con¬ 
tient  un  fraifmenl  d’une  de  ses  lettres  au  verso  duquel 
Talleniant  inscrivit  ((uelqnes  notes.  On  lit  encore,  sur 
ce  iiapier,  les  phrases  suivaides  :  «  ...  plus  mais  ils 
m’ont  demander  et  je  n'ay  pu  m’en  exenter.  Bonjour 
mon  cher  monsieur,  quand  vous  aurés  le  loisir  vous 
me  le  mandeia^s.  l.a  |)lume  de  l’aile  m‘a  fait  plaisir.  L(>s 
hontes  des  gens  spirituels  sont  trop  aymahles.  » 
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sédentaire  excellente.  Le  maréchal  de  Clérainbault 
et  la  maréchale  de  Créquy,  le  futur  cardinal 
Dubois,  le  fantasque  abbé  de  Troisville,  Haute- 
feuille,  bibliothécaire  de  la  duchesse  de  Bouillon, 
Beruier,  disciple  de  Gassendi  et  auteur  d’un 
Abrégé  de  sa  doctrine,  telles  sont  les  figures 
juvéniles  ou  ridées  qui  émergent  de  la  pénombre 
de  sa  cbambre.  Tous  professent  pour  elle  une 
vénération  sans  limites.  Ils  en  acceptent  d‘un 
même  cœur  reconnaissant  aussi  bien  la  raillerie 
que  les  sages  préceptes.  Avec  eux  Ninon  peut 
enfin  satisfaire  cet  appétit  d’amitié  qu’elle  sentit 
toujours  éveillé  en  elle.  «  La  durée  en  amitié, 
écrit-elle,  n’est  pas  moins  rare  que  la  durée  en 
amour.  11  fut  un  temps  où  je  me  piquais  de  l’im, 
je  ne  me  pique  plus  que  de  l’autre.  »  «  Les  temps 
sont  venus,  ajoute-t-elle  ailleurs,  où  j’ai  tout 
oublié,  hors  mes  amis.  » 

Et  ces  personnages  jalousent  Saint  Évremont 
pour  qui  l’auguste  «  vieille  »  trace  ces  derniers 
mots.  Néanmoins,  c’est  un  régal  pour  eux  qu’en¬ 
tendre  la  lecture  des  lettres  adressées  d’Angle¬ 
terre  par  l’illustre  débauché.  Car,  entre  Ninon  et 
Saint-Evremont,  la  séparation  a  provoqué  un 
actif  commerce  épistolaire.  L’ancien  membre  de 
l'ordre  des  Coteaux  n’a  rien  perdu  de  sa  verve,  de 
son  optimisme,  de  son  libertinage.  Une  intempé¬ 
rance  de  plume  l’a  jadis  forcé  à  quitter  la  France 
où  Colbert  et  Le  Tellier.  indignés  qu’il  osât  libre¬ 
ment  critiquer  les  aO'aires  d’Etat,  lui  réservaient 
un  appartement  à  la  Bastille.  Il  vit  pauvrement  à 
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Londres,  dans  la  fainiliarilé  d’Hortense  Mancini, 
femme  clialenreuse,  échappée  au  joug  pudiliond 
de  son  époux  le  duc  de  Mazarin.  Il  s’esl  habitué 
au  lieu  de  son  exil  au  point  de  ne  le  vouloir  plus 
quitter  : 

Passer  quelques  ticures  à  lire 
Est  mon  plus  doux  amusement. 

Je  me  fais  un  plaisir  d’écrire 
Et  non  pas  un  attachement. 

Je  perds  le  goût  de  la  satire  : 

E’art  de  louer  malignement 
Eède  au  secret  de  pouvoir  dire 
Des  vérités  obligeamment. 

Je  vis  éloigné  de  la  France, 

Sans  besoin  et  sans  abondance, 

Content  d’un  vulgaire  destin. 

J’aime  la  verlu  sans  rudesse. 

J’aime  le  plaisir  sans  mollesse, 

J’aime  la  vie  cl  n’eu  crains  pas  la  fin. 

Longlemjis,  il  soulîrit  de  la  misère  et  Ninon 
s’employa  à  la  lui  adoucir.  Sans  cesse,  elle  s’ingé¬ 
nia  à  faire  rendre  gorge  aux  créanciers  que  le  phi¬ 
losophe  laissait  en  France.  Pensionné  par  le  roi 
d’Angleterre,  il  sc  contente  maintenant  d’un  train 
médiocre,  soucieux  surtout  de  continuer  les  lins 
repas  qui  constituent,  avec  (juelques  divertisse¬ 
ments  d’espril,  ses  seules  voluptés.  «  Je  mange 
des  huîtres  tous  les  matins,  écrit-il  ;  je  dîne  bien. 
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je  ne  soupe  pas  mal.  On  fait  des  héros  pour 
un  moindre  mérite  ipie  le  mien.  » 

Ses  amitiés  anglaises  ne  lui  font  nullement 
oublier  les  françaises,  et  principalement  celle 
de  Ninon  qui  est  la  plus  perspicace,  la  meilleure. 
Durant  quarante  ans,  ils  sont  la  consolation  run 
de  l’autre  (i).  Ils  se  regrettent  sans  avoir  le  cou¬ 
rage  de  quitter  leur  réciproque  quiétude.  «  J’au¬ 
rais  souhaité,  écrit  Ninon,  passer  ce  qui  me  reste 
de  vie  avec  vous  :  si  vous  aviez  pensé  comme  moi, 
vous  seriez  ici...  Les  anciens  amis  ont  des  charmes 
que  l’on  ne  connaît  si  bien  que  lorsqu’on  en  est 
privé.  »  «  Oue  j’envie,  dit-elle  ailleurs,  ceux  qui 
passent  en  Angleterre,  et  que  j’aurais  de  plaisir  à 
dîner  une  fois  encore  avec  vous  !  N’est-ce  point 
une  grossièreté  que  le  souhait  d’un  dîner?  L’esprit 
a  de  grands  avantages  sur  le  corps  ;  cependant  ce 
corps  fournit  souvent  de  petits  goûts  qui  se  réi¬ 
tèrent  et  qui  soulagent  l’àme  de  ses  triste^  ré- 
llexions.  'Vous  vous  êtes  souvent  moqué  de  celles 
que  je  faisois  ;  je  les  ai  toutes  bannies.  Il  n’est 
plus  temps  quand  on  est  arrivé  au  dernier  période 
de  la  vie  :  il  faut  se  contenter  du  jour  où  l’on  vit. 
Les  espérances  prochaines,  quoique  vous  en 
disiez,  valent  autant  que  celles  qu'on  étend  plus 
loin  :  elles  sont  plus  sûres.  Voici  une  belle  mo¬ 
rale  ;  portez-vous  bien,  voilà  à  quoi  tout  doit 
aboutir.  » 

(1)  Ils  seprodiguent  les  cadeaux.  Saint-Evremont  envoie 
du  thé  à  Ninon  el  celle-ci  du  vin  choisi  par  Gourville  le 
friand. 
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La  coiTospondance  de  Ninon  avec  Saint-Évre- 
mont  est,  à  l’origine,  moins  élevée  de  Ion.  La 
courtisane  craint  la  vieillesse  qui  la  guette.  Le 
duc  de  la  Rochefoucauld,  un  jour,  lui  a  dit  :  «  L’en¬ 
fer  des  femmes,  c’est  la  vieillesse.  »  Cela  l’a  frap¬ 
pée.  Elle  consulte  son  ami.  Et  celui-ci  dissipe  ses 
appréhensions  ;  «  Votre  vie,  ma  très  chère,  a  été 
trop  illustre  pour  ne  pas  être  continuée  de  la 
même  manière  jusqu’à  la  fin.  Que  l’enfer  de  M.  de 
la  Rochefoucauld  ne  vous  épouvante  pas  :  c’était 
un  enfer  médité  dont  il  vouloit  faire  une  maxime. 
Prononcez  donc  le  mot  d’amour  hardiment  et  que 
celui  de  vieille  ne  sorte  jamais  de  votre  bouche... 
Quelle  ingratitude  d’avoir  honte  de  nommer 
l’Amour  à  qui  vous  devez  votre  mérite  et  vos 
grâces!...  Avouez  toutes  vos  passions  pour  faire 
valoir  toutes  vos  vertus...  Vous  êtes  née  pour 
aimer  toute  la  vie.  Les  amants  et  les  joueurs  ont 
quelque  chose  de  semblable  :  (jui  a  aimé  aimera. 
Si  l’on  m’avait  dit  que  vous  êtes  dévote,  je  l’aurais 
pu  croire.  C’est  passer  d’une  passion  humaine  à 
l’amour  de  Dieu  et  donnera  son  âme  de  l’occupa¬ 
tion  ;  mais  ne  pas  aimer  est  une  espèce  de  néant 
qui  ne  peut  convenir  à  votre  cœur.  » 

Visiblement,  il  s’ingénie,  par  la  louange,  par  des 
considérations  admiraldes  sur  la  doctrine  d’Epi- 
cure,  à  la  maintenir  sur  le  terrain  matérialiste. 
Mais  il  sent  que  peu  à  peu  Ninon  lui  échappe.  Ce 
([u’elle  écrit  sur  la  nécessité  de  donner  à  l’estomac 
tous  ses  soins,  n’est  que  boulatle.  Lorsqu’il  lui 
envoie,  pour  l’introduire  dans  le  monde,  tel  ado- 
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lescenl  dont  il  lui  recommande  la  belle  com- 
plexion  physique  :  «  A  quoi  songez-vous,  lui 
répond-elle,  de  croire  que  la  vue  d’un  jeune 
homme  soit  un  plaisir  pour  moi?  »  El  plus  loin  : 
«  Ce  corps,  à  la  vérité,  n’est  plus  digne  d’at¬ 
tention,  et  l’âme  a  encore  quoique  lueur  qui  la 
soutient.  »  A  quoi  Sainl-Evremonl  réplique  : 

«  Etant  jeune,  je  n’admirois  que  l’esprit,  moins 
attaché  aux  intérêts  du  corps  que  je  ne  devois 
l’être  ;  aujourd’hui  je  répare  autant  qu’il  m’est 
possible  le  tort  que  j'ai  eu,  ou  par  l’usage  que 
j’en  fais,  ou  par  l’estime  et  l’amitié  que  j'ai  pour 
lui.  "Vous  en  avez  usé  autrement.  Le  corps  vous  a 
été  quelque  chose  dans  votre  jeunesse  ;  présen¬ 
tement  vous  n’êtes  occupée  que  de  ce  qui  regarde 
l’esprit  :  je  ne  sais  pas  si  vous  avez  raison  de  l’es¬ 
timer  tant.  On  ne  lit  presque  rien  qui  vaille  la 
peine  d’être  retenu  ;  on  ne  dit  presque  rien  qui 
mérite  d’être  écouté.  Quelque  misérables  que 
soient  les  sens  à  l'ûge  où  je  suis,  les  impressions 
que  font  sur  eux  les  objets  qui  plaisent,  me  trou¬ 
vent  bien  plus  sensible,  et  nous  avons  grand  tort 
de  les  vouloir  mortifier.  C’est  peut-être  une  ja¬ 
lousie  de  l’esprit,  qui  trouve  leur  partage  meil¬ 
leur  que  le  sien. 

«  M.  Bernier,  le  plus  joli  philosophe  que  j’aie 
connu  [joli  philosophe  ne  se  dit  guère,  mais  sa 
figure,  sa  taille,  sa  manière,  sa  conversation,  l’ont 
rendu  digne  de  celte  épithète-là),  M.  Bernier,  en 
parlant  de  la  mortification  des  sens,  me  dit  un 
jour:  «  Je  vais  vous  faire  une  confidence  que  je 
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ne  ferais  jias  à  Mme  de  la  Sablière,  à  Mlle 'de  Lan- 
clos  même,  que  je  liens  d’un  ordre  supérieur  ;  je 
vous  dirai  en  confidence  ({ue  l’abslinence  des  plai¬ 
sirs  me  paraît  un  grand  péché.  »  Je  fus  surpris 
de  la  nouveauté  du  système  ;  il  ne  laissa  pas  de 
faire  quelque  impression  sur  moi.  S’il  efit  conti¬ 
nué  son  discours,  peut-être  m’aurait-il  fait  goû¬ 
ter  sa  doctrine.  » 

Mais  ces  choses  dites  avec  grâce  ne  peuvent 
[)lus  convaincre  Ninon.  Si  elle  se  réjouit  encore 
de  participer  à  l’allégresse  du  monde,  s’il  lui 
agrée  d’être,  par  les  éloges  que  font  d’elle  à 
Londres  Sainl-Evremonl  et  le  duc  de  Tallard, 
ambassadeur  de  b’rance,  célèbre  dans  toute  l’An¬ 
gleterre,  s’il  lui  plaît  que  cette  célébrité  imprévue 
lui  vaille  la  visite  et  l’alfection  de  la  duchesse  de 
Sandwich  fij,  à  la  vérité  elle  n’est  plus  attachée 
que  par  un  fil  léger  aux  intérêts  terrestres.  Dès 
(jue  l’on  plonge  dans  son  âme,  on  la  découvre 
pleine  de  mélancolie.  Elle  lutte  contre  le  désabu¬ 
sement.  Elle  se  plaint  d’être,  à  cause  de  sa  longé¬ 
vité,  ilans  l’obligation  de  tracer  u  l’épitaphe  du 
monde  ».  «  Je  suis  lasse  quelquefois,  écrit-elle, 
de  faire  toujours  la  même  chose  et  je  loue  le 

(1  Celle  grande  dame  anglaise,  fille  du  comte  de  Ito- 
chesler,  très  répandue  en  france,  au  dire  du  marquis 
d’.Vrgenson  et  du  duc  de  Luyncs,  vint  à  Paris  en  1098, 
avec  son  médecin  Morelli.  Elle  en  partit  charmée  de 
l’esprit  de  Ninon.  Leur  amitié  fut  solide  et  durable. 
La  duchesse  corres[>ondit  assiduement,  dans  la  suite, 
avec  notre  héroïne.  Elle  possédait  son  portrait  peint  à 
l'huile. 
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Suisse  qui  se  jeta  dans  la  rivière  par  celle  raison. 
Mes  amis  me  reprennent  souvent  sur  cela,  et 
m’assurenl  que  la  vie  est  bonne  tant  que  l'on  est 
tranquille  et  que  l’esprit  est  sain.  La  force  du 
corps  donne  d'autres  pensées.  L’on  préféreroil  sa 
force  à  celle  de  l’esprit  ;  mais  tout  est  inutile 
quand  on  ne  sauroit  rien  changer  :  il  vaut  autant 
s’éloigner  des  réflexions  que  d’en  faire  qui  ne  ser¬ 
vent  è  rien, 

Vainement  Saint-Evremont  s’évertue  à  lui  ren¬ 
dre  T’optimisme  dont  il  est  pétri  ;  «  Votre  lettre, 
lui  répond-elle,  m’a  remplie  de  désirs  inutiles 
dont  je  ne  me  croyais  plus  capable.  Les  jours  se 
passent,  comme  disait  le  bonhomme  des  Yve- 
teaux,  dans  l’ignorance  et  la  paresse,  et  ces  jours 
nous  détruisent  et  nous  font  perdre  les  choses  à 
quoi  nous  sommes  attachés.  Vous  disiez  autrefois 
que  je  ne  mourrois  que  de  réflexions  :  je  tâche  à 
n’en  plus  faire  et  à  oublier  le  lendemain  le  jour 
que  je  vis  aujourd’hui.  Tout  le  monde  me  dit  que 
j’ai  moins  à  me  plaindre  du  temps  qu’un  autre. 
De  quelque  sorte  que  cela  soit,  qui  m’aurait  pro¬ 
posé  une  telle  vie,  je  me  serais  pendue  .» 

Sans  doute,  la  disparition  successive  de  ses 
amis  les  plus  tendres  l’incline-t-elle  à  celte  déses¬ 
pérance.  11  n’y  a  jamais  en  elle  l’ombre  d’un  re¬ 
pentir  de  sa  vie  passée.  Et  ce  qui  le  prouve,  c’est 
celte  phrase  sous  sa  plume  :  «  Si  l’on  pouvait 
penser  comme  Mme  de  Chevreuse,  qui  croyait, 
en  mourant,  qu’elle  allait  causer  avec  tous  ses 
amis  de  l’autre  monde,  il  serait  doux  de  le  peu- 
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ser.  »  Le  Ircpas  de  Charleval,  son  ancien  martyr, 
celui  (le  (îonrville,  celui  de  la  duchesse  IMazarin, 
troublent  doidoureuscment  ses  dernières  années. 
Celui  de  Saint-Evremont,  qui  se  produit  en  170.3, 
accentue  sa  tristesse  intérieure. 

Elle  n’est  dès  lors  plus  (pi’un  fantôme  pâle, 
une  sorte  de  peresprit  llottant  dans  la  société, 
doué  du  geste  et  de  la  parole,  mais  participant 
d’une  e.xislence  aérienne.  Involontairement  elle 
se  tourne  tout  entière  vers  cet  inconnu  qui  l'at¬ 
tend  cl  où  elle  va  [irochainement  s’évanouir.  On 
a  affirmé  qu’elle  avait,  jusqu’à  l’heure  dernière, 
persisté  dans  son  altitude  négatrice  à  l’égard  de 
la  religion.  On  s’est,  à  notre  avis,  trompé  (ij. 
Quoi  qu’elle  fasse  pour  s’eu  délivrer,  la  préoccu¬ 
pation  derau-delà  le  tourmente  sans  cesse.  Avec 
Mme  de  la  Suze  moribonde,  avant  ibyS,  elle  es¬ 
saie  de  déchiirrer  le  mystère  de  ce  Christ  sin¬ 
gulier  (pie  les  foules  Israélites  virent  évoluer  sans 
comprendre  son  génie.  La  comtesse  s’en  est  brus- 
(piemenl  énamourée,  d'outes  deux  dissertent  sur 
ce  (pie  ])ouvaiL  ('‘Ire  son  apparence  physique; 

—  .le  crois,  dit  Ninon,  qu'il  était  blond. 

—  Point,  ma  chère,  répond  l’autre,  je  sais  d’ori¬ 
ginal  qu’il  était  brun. 

(U  Relou  (iilTérents  niitcurs,  la  dernière  nuit  de  son 
existence,  elle  aurait  (‘crit  le  ((ualrain  suivant  : 

pii'iin  vain  espoir  ne  vienne  point  s'oIlVir 
(Jni  puisse  éhranler  mon  cour.nge. 

.le  suis  en  âge  de  mourir, 

Que  ferais-je  ici  davantage  ? 
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Comme  la  Madeleine,  Ninon  eût,  par  amour, 
suivi  cet  homme  dont  la  parole,  à  défaut  de  la 
naissance,  était  divine.  Est-ce  l’espérance  d’en¬ 
tendre,  par  delà  le  tombeau,  la  parabole  imagée 
du  prophète  qui  la  tourne  insensiblement  vers  la 
religion?  Est-ce  l’exemple  que  lui  donnent  en  se 
convertissant  des  impies  notoires  comme  la  ma 
réchale  de  la  Eerté  ou  le  comte  de  Grammont  qui 
la  détermine  à  chercher  un  salut  problématique? 
Nul  ne  le  pourrait  indiquer  nettement. 

Auprès  d’elle  les  moines  et  les  abbés  se  dispu¬ 
tent  son  âme,  se  rendant  compte  de  quelle  consé¬ 
quence  serait,  pour  leur  fortune,  la  proclamation 
de  leur  victoire  contre  le  démon.  Un  jésuite,  le 
R.  P.  d’Orléans,  la  talonne.  Mais  elle  regimbe. 
Les  articles  de  foi  puérile  choquent  sa  raison. 
Elle  se  refuse  à  un  aveuglement  que  partagent 
tant  de  fidèles. 

—  Hé  bien,  mademoiselle,  s’écrie  l’autre,  à  bout 
d’arguments,  en  attendant  que  vous  soyez  con¬ 
vaincue,  offrez  toujours  à  Dieu  votre  incrédulité. 

Mais  Ninon  ne  veut  pas  aller  à  Dieu  sans  rai¬ 
sonner  un  amour  qui  doit  remplacer  tous  les 
autres.  A  Fontenelle  ipii,  plus  aisément,  l’entraî¬ 
nerait  aux  décisions  adverses,  elle  dit  : 

«  Vous  savez  le  parti  que  j’aurais  pu  tirer  de 
mon  corps;  je  pourrais  encore  mieux  vendre  mon 
âme  :  les  jésuites  et  les  jansénistes  se  la  dispu¬ 
tent  (  1  ).  » 

(1)  SaiiiL-Évreniont  écrivait  à  Ninon,  lui  annonijant  la 
conversion  in  extremis  du  comte  de  Grammont  :  «  .lus- 


NINON  DE  LANCI-OS 


187 


L’abbt'  Testa  lui-mème  lente  celte  coïKjuète 
difficile.  Mais  il  n’est  pas  de  taille  à  lutter  avec 
avantage  dans  les  controverses.  Il  écrit  plus  aisé¬ 
ment  un  madrigal  qu’il  ne  compose  une  homélie. 
Ninon  n’ignore  point,  en  outre,  (ju'en  échange  de 
sa  défaite,  il  demanderait  le  chapeau  (ju'il  manqua 
à  plusieurs  re|)rises.  Elle  ne  ferait  pour  rien  au 
monde  un  prince  de  l’Eglise  de  cet  avorton  sémil¬ 
lant  qui  j)orle  si  galamment  la  houlette  de  berger 
dans  les  alcôves.  Elle  le  couvre  de  confusion  et 
le  renvoie  à  ses  patenôtres  amoureuses. 

El  c’est,  à  l’heure  même  où  elle  nage  dans  ce 
trouble  pénible,  que  le  sieur  Ai-ouel,  son  homme 
d’afl’aires,  en  ce  qui  concerne  les  intérêts  de  sa 
famille,  lui  présente  son  fils,  Erançois-Marie.  Pas 
plus  que  les  jésuites  qui  nourrissent  son  esprit, 
elle  ne  se  doute,  caressant  ses  mèches  blondes, 
qu’elle  cajole  une  sorte  d’Antéchrist  que  la  reli¬ 
gion  tout  entière  haïra  sous  le  pseudôïiyme  de 
Voltaire.  Elle  le  trouve  éveillé,  agréabif,  char¬ 
mant.  Elle  aime  sa  conversation  d’où  la  naïveté  de 
l’enfance  est  exclue.  Fille  apprécie  sa  facilité  de 
poète  léger.  Elle  prédit  une  belle  destinée  au 
bambin  de  douze  ans  (jui  la  regarde  de  ses  yeux 
profonds.  Fille  n’imagine  pas  que  par  lui  se  pro¬ 
longera  et  s’épanouira  sa  doctrine  philoso[)hique 

(lu’ici,  je  me  suis  (mubenté  grossièrement  d’étre  liomme 
de  bien;  il  faut  faire  ([uelqne  elioses  de  plus,  et  je  n'at¬ 
tends  que  votre  exemple  pour  être  dévot.  »  Selon  N  igneul- 
Marville,  Minon  aurait  essayé  de  «  l'attirer  à  un  peu  [>lus 
de  cliristianisme  ». 
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cl  qu'il  est  un  fils  respectueux  de  son  liberti¬ 
nage. 

Elle  n’a  plus  (jue  (pielques  nioisii  vivre.  Elle  est 
malade,  mais  lucide.  Par  l’entremise  du  sieur  de 
Bonrepos,  premier  commis  de  la  marine,  l’un  de 
ses  plus  dévoués  amis  et  son  correspondant  as¬ 
sidu,  elle  a  assuré  définilivement  le  sort  de  son  fils, 
Louis  de  Mornay.  Elle  n’a  plus  à  penser  qu’à  elle. 
Elle  vient  alors  doucement,  et  d’elle  môme,  à  la 
religion.  Elle  lui  demande  un  secours  contre  l’in¬ 
quiétude  immense  dont  elle  se  sent  accablée.  Elle 
s’entoure  de  tableaux  pieux.  Une  nonne  veille  sur 
ses  nuits  agitées  et  elle  la  supplie  de  procéder, 
après  sa  mort,  à  son  convenable  ensevelissement. 

Quand  l’échéance  fatale  lui  semble  toute  proche, 
d’une  main  encore  ferme,  elle  trace  son  testament 
«  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit  ». 
Elle  laisse  quebpie  argent  à  ses  derniers  domesti¬ 
ques  Pierre  et  Marie  Poron,  frère  et  sœur,  valet  et 
femme  de  chambre,  à  Catherine  et  Marguerite,  de 
l’argent  aussi  et  des  hardes  aux  membres  de  sa  fa¬ 
mille  survivant  du  côté  des  Raconis  et  qui  sont 
pauvres.  En  souvenir  de  l’amitié  qui  l’unit  à  Gour- 
ville,  elle  lègue  à  son  neveu,  son  hôtel  de  la  rue  des 
Tournelles.  Etenfin,  reconnaissante  au  bonhomme 
Arouet  de  sa  perpétuelle  obligeance,  elle  le  sup¬ 
plie  d’accepter,  en  échange  de  la  charge  d’exé¬ 
cuteur  testamentaire,  mille  francs  dont  son  fils 
achètera  des  livres. 

Ces  ultimes  affaires  réglées,  sagement  elle  se 
prépare  à  la  mort.  Lorsqu’elle  la  sent  imminente. 
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elle  se  rend  en  l’église  Sainl-Panl  où  elle  fait  con¬ 
fession  générale  de  ses  fautes  et  reçoit  l’absolu¬ 
tion.  Bientôt,  alitée,  sous  la  garde  de  Mmes  de 
Vaubecourt,  de  Nancrée  et  Olier,  avant  que  de 
rendre  l’aine,  elle  reçoit  l’hostie  dont  elle  n’avait 
plus  connu  la  saveur  depuis  sa  petite  enfance. 
Elle  est  dès  lors  rassérénée.  Elle  sait  qu’un 
prêtre,  nanti  par  elle  de  quehjuc  [lécune,  dira 
des  messes  pour  le  repos  ultérieur  de  son  àme. 
Le  17  octobi’e  lyoS,  après  trois  jours  de  souf¬ 
france,  à  l’Age  de  85  ans,  elle  s’éteint  comme 
elle  a  vécu  avec  une  douceur  harmonieuse  et 
charmante. 

Les  chroniqueurs,  Dangeau,  Sourches  et  beau¬ 
coup  d’autres,  enregistrent  aussitotsa  mort  comme 
un  événement,  cepemiant  qu’autour  de  son  ca¬ 
davre  chaud  encore  instrumentent  les  commis¬ 
saires  au  Châtelet.  A  peine  est-elle  ensevelie  en 
l’église  Saint-Paul  que  l’abbé  de  ChAteauneuf 
compose  son  épitaphe  et  commence  à  créer  la 
légende  de  son  irréligion  totale  : 

tl  n’est  rien  (lue  la  mort  ne  doinple 
Mnon  (pii,  près  d’un  siècle,  a  servi  les  amours 
Vient  enfin  de  finir  ses  jours. 

Elle  fut  de  son  siècle,  et  l’iionneur  et  la  honte. 
Inconstante  dans  ses  désirs, 

Délicate  dans  ses  plaisirs. 

Pour  ses  amis,  fidèle  et  sage, 

Pour  ses  amours,  tendre  et  volage. 

Elle  fit  régner  dans  son  cœur 
Et  l’extrême  débauche,  et  l’extrême  pudeur, 
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El  montra  ce  que  peut  ce  Iriompbant  mélange, 
Des  charmes  de  Vénus  et  de  l’esprit  d’un  ange. 


A  la  vie  elle  eut  grande  toi 
Pour  ne  rien  mettre  <à  l’avcnlure 
Elle  ne  crnt  point  la  future. 

Nulle  courtisane,  et  pas  même  Aspasie,  ne 
reçut,  après  sa  disparition,  tant  d’hommages  et  de 
tant  de  plumes  illustres.  Les  poètes,  Terrasson, 
Desmahis,  La  Harpe,  Dorât,  Piis  et  même  une 
sorte  de  barde  slave,  le  comte  de  Schouvalow 
grilTonnant  épîtres,  épigrammes,  quatrains  et  dis- 
tiipies,  lui  prodiguèrent  les  dithyrambes.  Les  phi¬ 
losophes,  d’Alembert,  Rousseau,  s’inclinèrent 
gravement  devant  sa  tombe.  Et  si  les  biographes, 
béatement  admiratifs,  s’évertuèrent  à  ensevelir 
dans  l’erreur  cette  existence  claire,  c’est  parce 
qu’ils  eurent  pour  guide  Voltaire,  qui  propagea 
sur  elle  les  contes  saugrenus  (i). 

La  douce  femme  méritait  mieux  que  l’ingrati- 

(1)  Au  dire  d’Argenson  {Mémoires,  VII,  lC-17  novembre 
1751),  la  reine  Marie  Leckzinska  aurait  possédé  le  crâne 
de  Ninon.  «  Elle  va,  dit-il,  à  tous  moments  voir  la 
Belle  Mignonne  ;  c’est  une  tête  de  mort.  Elle  prétend 
avoir  celle  de  Mlle  Ninon  de  Lanclos  ;  plusieurs  dames 
de  la  cour  qui  alïeclionnent  la  dévotion  l'ont  mise  dans 
le  goût  de  cet  outil  qu’elles  ont  chez  elle.  On  pare  ces 
têtes  de  mort  de  rubans  et  de  cornettes;  on  les  illu¬ 
mine  de  lampions  et  l’on  médite  une  demi-heure  devant 
elles.  »  Nous  pensons  que  l’assertion  do  d’Argenson 
doit  être  rangée  parmi  les  contes  dont  la  personnalité 
de  Ninon  est  enveloppée. 
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Inde  poslliiinie  de  l'Iiomme  de  Ferney.  Lors([ue 
Walpole  l'appelle  Xotre-Dame  des  Amours,  il 
démontre  (pi’il  ne  la  comprend  pas.  11  caractérise 
l'attrait  unique  de  la  courtisane  ;  il  célèbre  sa 
forme  périssable;  il  oublie  la  splendeur  de  son 
esprit.  La  Bruyère  la  comprend  mieu.x,  mais 
incomplètement  encore,  disant  :  «  Une  belle 
femme  qui  a  les  (jualités  d’un  honnête  homme  est 
ce  qu’il  y  a  au  monde  de  plus  délicieux.  L’on 
trouve  en  elle  tout  le  mérite  des  deux  sexes.  » 
Ninon  nous  livre,  elle-même,  en  deux  phrases 
d  une  lettre,  tout  le  secret  de  sa  séduction  : 
«  La  philosophie  sied  bien  av(‘c  les  agréments 
de  l’esprit.  Le  n’est  pas  assez  d’être  sage,  il  faut 
plaire  ». 


Août  1911, 
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Tkstamei\t  DK  Ninon  de  Lanclos  (1)-  —  C«  loslaiiiCDt 
a  clé  publié,  eu  18ib!,  par  le  vicomte  de  tirouchy,  dans 
le  Bullelin  de  la  société  de  i  Ilisloive  de  Paris,  (ra[)rès 
une  copie.  Nous  eu  avons  retrouvé  l’origiiial  eu  l’élude 
de  M“  Foiitaua,  notaire,  rue  Royale,  11°  10,  auquel  nous 
soiniues  lieureux  d’adresser,  pour  l’obligeance  de  ses 
coinmuuicalious,  nos  meilleurs  remerciements.  La  com¬ 
paraison  du  te.xle  de  cet  original  avec  le  texte  donné  par 
le  vicomte  de  (Ironcby  nous  a  monti'é  l’iiiexaclilude  de 
ce  dernier,  (l’est  poui  quoi  nous  croyons  devoir  publier 
ici  cette  pièce  purifiée  de  ses  incorrections  : 

(1)  Le  testaïueid,  aulograplie,  écrit  sur  papier  di;  l'or- 
mat  iii-folio,  esl  accompagné  :  1“  d’un  acie  signé  de  .leaii 
le  (’-amus,  lieutenant  ciiil,  constalani  (pie  M''  l'rantjois 
Lange,  notaire  de  Ninon,  lui  a  présenté  inlacle.  l'enve¬ 
loppe  de  sa  cliente  contenani  ses  derniiM'cs  volontés  et 
(pi’ouvcrture  en  a  été  faite  en  sa  présence;  2“  de  r('nvc- 
loppe  où  sont  tracés  de  la  main  de  Ninon  les  mots  sui¬ 
vants  :  «  Mon  testamant  cacbeté  de  six  caebés  l'ait  le 
.\  neuf  décembre  170-1.  .\nne  de  l^anclos.  » 
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«  Au  nom  (lu  Père,  du  Fils  el.  du  Saiul-Espril. 

Puis(]ue  Dieu  me  l'ail  la  grâce  d'avoir  l’esprit  libre, 
c'est  icy  ma  dernière  volonté;  je  donne  aux  pauvres  de 
la  paroisse  deux  ceiit  l'raiis,  à  mou  confesseur,  M.  Dru- 
net,  cinquante  francs  pour  me  dire  cinquante  messe 
pour  le  repos  de  mou  âme.  Pour  mon  enterrement,  dix 
écus,  afin  qu'il  soit  le  plus  simple  qui  ce  pourra. 

Je  douiu'  à  M.  de  Gourville,  neveu  de  l'eu  M.  de  Gour- 
ville,  pour  les  obligations  que  j’ay  à  l'oncle,  ma  maison 
où  je  loge,  et  à  cause  que  je  l'ay  lonjours  et  pcrsonuellc- 
menl  aymé.  Si  la  calilé  de  légataire  universel  est  néces¬ 
saire  pour  botoriser  ce  testament,  je  le  supplie  de  b; 
prendre  parce  qu’il  ne  peut  luy  estre  à  charge,  aient  assés 
pour  ce  que  je  puis  laisser  et  que  mon  bien  n’est  chargé 
de  debte  ny  de  parens.  Je  laisse  à  mon  valet  La  Pierre 
trois  mille  francs,  à  sa  sœur,  qui  est  ma  femme  de  cham¬ 
bre,  deux  mille  francs,  à  la  fille  qui  sert  cubas,  Margue¬ 
ritte,  deux  cen  francs,  à  Catherie  qui  sert  en  bas  aussy 
soixante  livres,  à  sœur  Marie  Provaut,  soixante  livres 
pour  m'ensevelir.  J’oublie  à  dire  que  je  défeus  que  la 
Pierre  et  sa  sœur  ne  prennent  point  mon  deuil  ;  si  je  le 
voulois,  je  leur  laisserois  pour  cela.  Je  donne  à  Nielle 
Emero,  qui  est  un  peu  ma  parente  et  qui  en  a  besoin, 
deux  mil  cinq  cens  livres  id  à  la  veuve  Ferrier,  ma  pa¬ 
rente  aussy  deux  mil  cinq  cens  livres.  Je  suplie  très 
humblement  M.  Arouet  de  vouloir  bien,  par  la  bonté 
qu’il  a  pour  moy,  de  ce  charger  d'exécuter  mon  testa¬ 
ment  et  de  me  permettre  de  laisser  à  son  fils  qui  est  au 
Jésuite  mille  francs  pour  luy  avoir  des  livres  ;  c’est  une 
grâce  dont  je  luy  seray  fort  obligée.  Je  donne  et  lègue  à 
M.  l'abbé  de  Triauon-Lagrange  un  coulract  de  seize  mille 
francs  sur  les_gabelles  de  l'botel  de  ville,  je  le  suplie  d’en 
disposer  selon  un  employ  que  j’en  veux  faire.  J 'oublies 
de  donner  à  Nielle  Emero  deux  robes  que  j'ay  les  plus 
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neuves  et  une  jupe  à  son  choix  et  a  la  veuve  Ferier  une 
robe  et  une  jupe  (jui  luy  soit  couveuable,  une  de  mes 
coiffure  de  deulellc  à  Nielle  Eiucro  ii  sou  choix,  la  priant 
de  ne  pas  i)randre  le  deuil  pour  le  pettil  lais  [legs]  que 
je  luy  faits,  et  à  la  veufve  Férier  le  meme  ordre.  Fait  le 
dix-neuf  décembre  1704. 


Signé  :  Anne  de  Lanclos. 

Jesuplie  M.  Aroiiel  que  l’on  uoriee  mes  domesüiiucs 
six  scmeiues.  » 

Ninon  de  Lanclos  morte,  les  scellés  furent  ai)posés 
dans  sa  maison  à  la  requête  des  héritiers  et  b'  Procès 
verbal  de  scellés  suivant  fui  dressé  (1)  ; 

«  L'an  mil  sept  cens  ciiui,  le  Uimauche  dix-buitiesme 
jour  d’octobre,  sur  les  neuf  heures  du  matin.  Nous 
Charles  Bizotoii,  conseiller  du  Roy,  commissaire  au  Chas- 
telet  de  Paris,  ayant  esté  requis,  sommes  transporté  rue 
des  Touruelles,  eu  une  maison  à  porte  cochère  dont  est 
propriétain;  Dite  de  Leuclos,  où  eslaut  se  soûl  [)résenlez  et 
nommez  Marie  Draimnis  |l)c  Racouisj,  Neuve  de  M‘’“  .lean 
Emerault,  conseiller  du  Roy,  lieutenant-général  de  No- 
mény,  pays  messin,  et  M*’®  François  Ilurault  de  Gourvillc 
qui  nous  ont  dit  que  le  decedz  de  lad®  Dlle  Anne  de  Lcn- 
clos,  fille  majeure,  estant  arrivé  le  jour  d’hyer  sur  les 
cinq  heures  après  midy  et  ayant  interest  sçavoir  lad® 
Dame  veufve  Emérault  eu  (|ualilé  d’hahil  à  se  dire  et 
porter  héritière  de  la  Dlle  de  Leuclos,  sa  cousine,  et  ledit 
de  Conrville  comme  son  légataire  universel,  nomé  i)ar  le 
testament  olographe  de  lad®  Dlle  de  Leuclos  qui  fut  ou- 

(t)  Archives  nationales,  V  ]3191.  Il  est  daté  ilu  IH  oc¬ 
tobre  170.5.  Document  inédit  ([ue  nous  résumons. 
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vcrl  le  jour  d’hier  par  M.'le  lieutenant  civil  et  déposé  en 
conséquence  de  son  ordon'®  à  M®  François  Lange  notaire 
de  iiostre  ville.  A  la  considération  des  biens  délaissez 
par  lad®  Damoiselle  de  Lenclos,  estant  dans  lad®  maison, 
Ils  nous  ont  requis  de  vouloir  apposer  nos  cachets  et 
scellez  sur  iceuz  en  la  considération  de  leurs  droits  et 
actions  et  de  qui  11  appartiendra,  faire  description  som¬ 
maire  (le  ce  qui  se  trouve  en  lad®  et  laisser  le  tout  en  la 
garde  de  Pierre  Poron,  valet  de  chambre  de  lad®  damoi- 
sclle  et  ont  esleu  leur  domicile  sçaAoir  lad®  Dame  Emé- 
rault  rue  Saint-Claude,  par®*®  Saint-Paul  et  ledit  sieur  de 
Gourville  rue  de  Coudé.  Et  ont  signé  :  Marie  de  Raconis, 
F.  Hérault  de  Gourville. 

Sur  cpioy,  nous  Com®®  susd.  avons,  entendues  parties 
donné  acte,  etc...  ayant  esté  conduit  dans  un  petit  appar¬ 
tement  ayant  A'cue  sur  la  rue  et  entré  dans  une  chambre 
où  nous  aA’ons  trouvé  le  corps  de  lad®  dam®^'®  Lenclos 
estendu  mort  sur  son  lict  et  auprès  d’iceluy  dam®’^® 
Marie-Louise  Emérault,  fille  de  ladite  A^eufve  et  Pierre  et 
Marie  Poron,  domestiques  de  lad®  dam®''®  qui  ont  affirmé 
en  nos  mains  n’avoir  osté  ny  détourné  aucuns  effet  de 
lad®  succession  tant  auparaA  ant  que  depuis  le  deceds  de 
lad®  dam®"®  Lenclos,  deceddé  le  jour  d’hier  soir  sur  les 
cinq  heures  du  soir,  avons  proceddé  à  l’apposition  de 
nosd.  scellés  en  lad®  chambre  ainsy  qu’il  suit  après  que 
les  clefs  des  coffres  et  bureaux  nous  ont  esté  représentez 
par led.  Poron. 

Premièrement  sur  ce  aud®  de  deux  tiroirs  du  bureau 
de  bois  de  cèdre  fermez  à  clef  aud®  des  serrures  desquels 
avons  apposé  une  bande  de  papier  et  sur  chaque  bout  un 
cachet  du  sceau  de  nos  armes  et  à  l’esgard  des  tiroirs  et 
gradins  garnissant  led.  bureau  se  sont  trouvez  ouverts 
et  vuides. 

Item.  Avons  apposé  une  autre  autre  bande  de  papier 
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au(l'  (le  la  serrure  de  la  table  d’un  autre  petit  bureau  de 
bois  de  noyer,  fernui  à  la  clef  et  sur  chaciue  bout  un 
cachet  du  sceau  de  nos  armes.  Les  (juatre  tiroirs  dud. 
bureau  se  sont  trouvez  ouverts  et  vuides,  pour<iuoy  ils 
n’ont  point  esté  scellez  du  consentement  des  parties. 

Item.  Avons  a[)posé  une  bande  de  papier  aud®  d’une 
porte  à  deux  bat  tans  d’un  cabinet  ayant  veue  sur  la  cour 
de  lad®  maison  et  sur  chacjuc  bout  un  cachet  du  sceau  de 
nos  armes.  Ensuite  les  meubles  trouvez  en  led  et  en  lad. 
chambrer 

Premièrement  un  feu  et  gril  de  fer  garnie  de  pelle, 
pincette,  douze  siège  et  fauteuils,  dix  tableaux  de  diffé¬ 
rentes  grandeurs,  un  p(‘tit  miroir  à  bordure  de  glace,  un 
paravant  de  quatre  feuilles  de  toille  peinte,  une  couche 
à  bas  pilliers  garnie  de  ses  rideaux  ii  petits  carreaux  et 
housse  de  tafetas  cramoisy,  une  table,  une  petite  ar¬ 
moire  garnie  de  fil  de  Richard  [d’archal  ?],  remplye 
de  livres  et  sept  autres  A'olumes  de  leurs  cou  vers  de 
veau. 

Pans  l’antichambre,  avons  and®  d’une  armoire  à  deux 
battans,  fermée  à  clef,  apposé  une  bande  de  papier  and® 
de  la  serrure  et  sur  chaque  bout  un  cachet  du  seau  de 
nos  armes,  dans  laquelle  a  esté  renfermé  plusieurs  lettres 
inissiA'es  trouvez  sur  le  bureau  de  bois  de  eèdn*.  Dmiiiel 
antiebambre,  estant  monté  dans  une  ebambre  servant 
d’office,  au  2®  étage,  après  que  la  vaisselle  d’argent  a  esté 
renfermée  dans  une  armoire  à  deux  battans,  avons  and® 
de  la  serrure  apposé  une  bande  de  papier  et  sur  chaque 
bout  un  cachet  du  sceau  de  nos  armes,  dans  lequel  office 
s’est  trouvé  plusicjurs  bouteilles  et  quatre  siège. 

Dmiuel  office  estant  sorty,  sommes  entré  dans  une 
grande  chambre  où  couche  les  filles  de  chambre  dans 
laquelle  s’est  trouvé  un  coffre  de  bois  d’esbeine  fermé  à 
clef,  aud®  de  la  serrure  duquel  nous  avons  apposé  une 
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bande  de  papier  et  sur  chaque  bout  un  cachet  du  sceau 
de  nos  armes,  lad°  liande  tenant  du  corps  et  du  couvercle 
dudit  coffre.  A  l’esgard  d’un  lias  d’armoire  et  coffre 
appartenant  à  la  fille  de  chambre,  n’ont  esté  scellez. 

Dans  une  autre  chambre  de  plein  pied,  avons  aud®  des 
volets  d’en  haut  et  d’en  bas  d’une  armoire  de  bois  de 
noyer  fermée  à  clef  apposé  aud®  des  serrures  chaqune 
une  bande  de  papier  et  sur  chaque  bout  un  cachet  du 
seau  de  nos  armes. 

De  laquelle  chambre,  estant  entré  dans  un  petit  cabi¬ 
net  ayant  veue  sur  la  cour,  avons  aud®  d’une  armoire  à 
deux  battans  fermant  à  clef,  apposé  sur  chacune  une 
bande  de  papier  et  sur  chaque  bout  un  cachet  du  sceau  de 
nos  armes. 

Duquel  cabinet,  estant  monté  au  troisiesme  Etage  et 
entré  dans  la  chambre  dud.  Poron,  les  meubles  et  cof¬ 
fres  et  bureau  et  une  grande  armoire  estant  dans  le  pas¬ 
sage  n’ont  esté  scellez  attendu  que  ledit  Poron  a  déclaré 
que  le  tout  lui  appartient. 

Ensuitte  ayant  esté  conduit  aud®  d’une  ported’un  garde- 
meuble  au  haut  de  lad®  maison,  laquelle  fermée  à  la  clef, 
avons  aud'  de  la  serrure  mis  une  bande  de  papier  tenant 
au  corps  et  linteau  de  lad®  porte  et  sur  chaque  bout  uu 
cachet  du  seau  de  nos  armes.  De  laquelle  chambre 
estant  descendu  dans  la  cuisine,  s’est  trouvé  la  batterie 
de  cuisine,  la  vaisselle  d’estain  et  dans  la  cave,  huit  ou 
neuf  voyes  de  bois  et  vingt  bouteilles  de  vin.  Plus  led. 
Poron  a  déclaré  qu’il  a  un  escriptoire  (t)  et  une  sallière 
d’argent  qu’il  représentera.  » 

Du  consentement  de  S®  de  Gourville  et  de  la  dame 
Emérault,  la  succession  est  laissée  en  garde  de  Pierre  et 
Marie  Pérou. 


(1)  Mot  illisible. 
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En  octobre  1705,  le  sieur  François  Arouet,  receveur 
des  épices  de  M'®  de  la  Chambre  des  Comptes,  demande 
au  lieutenant-civil  Le  Camus,  par  ministère  du  [)rocu- 
reur  de  Roissy,  en  (pialité  «  d'exécuteur  testamentaire 
de  del'l'unete  damoiselle  Louise  (sic)  deLenclos»  la  levée 
des  seellés  apposés  par  le  commissaire  au  Châtelet  Rizo- 
ton  pour  «  estre  fait  l’inventaire  des  biens  de  la  succes¬ 
sion  de  lad®  Damoiselle  »  en  la  présence  de  ses  héritiers 
présomptifs.  Le  Camus  accorde  l’autorisation  de  lever 
les  scellés  le  19  octobre.  Le  20  octobre  François  Arouet 
signifie  par  ledit  de  Roissy  l’autorisation  audit  Rizoton. 
Le  mercredi  21  octobre  1705,  ledit  Rizoton  se  trans[)orte 
rue  des  Tournelles  à  huit  heures  du  matin.  Comparais¬ 
sent  François  Arouet,  demeurant  cour  du  Palais,  pa¬ 
roisse  de  la  Sainte-Cbaiielle,  comme  exécuteur  testamen¬ 
taire,  Marie  de  Raconis,  veuve  de  Jean  Emérault,  de- 
menrant  à  Paris,  rue  Saint-Claude,  Marais  du  Temple, 
paroisse  Saint-Germain,  cousine  et  héritière  de  la  dé¬ 
funte,  François  llurault,  seigneur  de  Gourville,  demeu¬ 
rant  à  Paris,  rue  Saint-Jaciiues  du  Haut-Pas,  en  qualité 
de  légataire  particulier  et  universel,  noble  homme  Cé¬ 
sar  Rréchet,  sieur  de  Lagrange,  aAmcat  en  Parlement, 
conseiller  du  Roy,  pour  Véronique  de  Raconis,  x'enve  de 
M^o  Vialard,  seigneur  d’Orvilliers  et  damoiselle  Angélique 
(le  Raconis,  femme  dn  sienr  Damours  ou  Dancourt,  ca[)i- 
taine  des  gardes  du  roi  de  Portugal,  héritières  ou  inté¬ 
ressées  dans  la  succession,  absmites,  Marie  Poron,  comme 
créancière  de  200  livres  par  billet  de  28  juillet  1703. 

Toutes  ces  parties  reciuièrent  la  levée  des  scellés.  Les 
scellés  sont  aussitôt  levés  et  l'inventaire  et  la  prisée 
faits,  sons  les  yeux  de  M®  François  Lange,  notaire  de  la 
défunte,  par  Jean  llémelier,  huissier,  priseur  et  vendeur 
de  biens  de  la  prévôté  de  Paris. 
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INVENTAIRE  APRÈS  DÉCÈS  DE 
DAMOISELLE  ANNE  DE  LANCLOS  DU  2l  OCTOBRE  1703  (1) 


Dans  la  cave. 

Premièrement  huit  voyes  de  bois  prisez  et  es¬ 
timez  douze  livres  la  voie  revenant  audit  prix 
à  la  somme  de  quatre  vingt  seize  livres,  cy  . 
Item  300  de  fagots  prisez  douze  livres,  cy  .  . 

Item  cinq  voyes  de  charbon  prisez  douze  livres, 

cy . 


Livres. 


06 

1^2 


12 


Dans  la  cuisine. 

Item  une  crémaillère,  pelle,  pincette,  deux  grands 
chenets,  un  tourne-brocbe  garny  de  ses  poids 
de  pierre  et  de  son  cordage,  une  broche,  un 
gril,  une  lèchefrite,  deux  réchauds,  deux  au¬ 
tres  Téchauds,  une  chaudière  de  fonte,  une 
petite  marmite  de  fer  sans  couvercle,  une 
poille  à  frire  et  une  à  faire  cuire  des  marons, 
un  devant  de  feu,  un  A'ivier,  le  tout  de  fer, 
prisé  et  estimé  ensemble  huit  livres,  cy  .  . 

Item  une  fontaine  garnie  de  son  couAmrcle  et 
robinet,  une  poêlle  à  confiture,  une  cuA'ette, 
une  cloche  et  hassin  à  faire  cuire  des  pommes, 
une  caffetière,  une  petite  passoire,  trois  chan- 
delliers  et  un  martinet,  le  tout  de  cuivre  rouge 
prisé  et  estimé  le  tout  ensemble  trente  livres 
y  compris  une  casserole,  cy . 

Item  un  petit  réchaud  rond,  un  poislon,  deux 
autres  moyens  poislons,  un  petit  chandellier 


30 


(1)  Miniües  de  71/'  Fonlana,  notaire  à  Paris,  10,  rue 
Royale. 
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à  main  prisé  et  estimé  le  tout  ensemble  trois 

livres,  cy .  3 

Item  un  buffet  servant  de  garde-manger  de  bois 
de  chesne  et  haistre,  deux  autres  petits  garde- 
manger  à  jours  de  bois  blanc,  un  petit  salloir, 
quatre  vieilles  chaises,  deux  de  bois  blanc 
rempaillez  et  deux  autres  couvertes  de  vieille 
tapisserie  prisé  et  estimé  quatre  livres,  cy.  4 
Item  un  mortier  de  marbre  blanc  avec  goupil¬ 
lon  de  bois  prisé  et  estimé  trente  sols,  cy.  30 

Item  la  (luantité  de  trente  ÜA’res  d’estain  com¬ 
mun  prisé  à  raison  de  treize  sols  la  livre,  re¬ 
venant,  audit  prix,  cà  la  somme  de  dix-neuf 
livres  dix  sols,  cy . Ht  10 

'Sous  la  porte  cochère. 

Item  une  chaise  à  porteurs  doublée  d’un  satin  à 
raye  jaulne  et  trois  rideaux  de  taffetas  rayé, 
trois  glaces  fines  et  ses  basions  prisé  et  es¬ 
timé  quatre-vingts  livres,  cy . 80 

Item  une  portière  de  bois  blanc  garnie  de  serge 
verte  estant  à  la  porte  de  la  cuisine,  un  croc 
à  [tendre  viande  de  fer  prisé  et  estimé  cin¬ 
quante  livres,  cy . 30 

Dans  une  petite  chambre  en  entrant  à  V appar¬ 
tement  de  ladite  delfiincte  au  premier  estape 
ai/ant  veue  sur  une  cour. 

Item  un  petit  lit  de  repos  de  bois  de  chesne  gar- 
ny  d’uiK'  [taillasse,  un  matelats,  remply  de 
craiu,  un  lit  et  traversin  de  coutil  remply  de 
plume  et  une  couverture  en  housse  de  tapis- 
se»ie  de  Bruge,  trois  petits  tabourets  de  bois 
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(le  chesnc  remplis  clecrain  couverts  cle  mesme 
tapisserie,  une  laltle  rte  bois  rte  noyer  sur  son 
châssis  garnie  rt’un  tiroir,  un  grand  gucrirton 
rte  bois  noircy,  une  armoire  rte  bois  rte  noyer 
à  deux  A'olets  garnie  rte  til  rt’archal  par  en 
haut  fermant  à  clef,  prisé  et  estimé  le  tout 

ensemble  trente  livres,  cy . 30 

Item  trois  pièces  rte  tapisserie  rte  Flandres  à  ver¬ 
dures  contenant  (juatre  aulnes  rte  couver  ou 
environ,  un  rideau  rte  feiiestre  de  toille  rte 
cotton  unie  prisé  et  estimé  quarante  francs, 


cy . 40 

Item  une  chaise  rte  comodité  de  bois  rt’bestre, 
neuf  pièces  rte  faiances  servant  rte  garnitures 
rte  cheminée  prisé  quarante  sols,  cy.  ...  40 


Item  une  penrtulle  garnie  de  scs  mouA^ements  et 
rte  son  battant  en  sa  boiste  rte  bois  rt’esbeine 
garnie  au-deAmnt  rte  cuivre  doré  fait  à  Paris 
par  Théodore  Denize  prisé  et  estimé  dix  liA'res, 
cy . 10 

Dans  une  grande  salle  audil  premier  eslage 
aganl  veae  sur  ladile  rue  où  esl  déccédée 
lud<^  dejfuncle. 

Item  une  grille  de  fer  garnie  de  4  pommes  de 
cuivre,  une  pelle  et  pincette  rte  fer  polly,  un 
soufflet,  le  tout  prisé  et  estimé  ensemble  dix 
Ingres,  cy . 10 

Item  une  couche  à  bas  pilliers  rte  bois  de  chesne 
garnie  rte  son  enfonçure,  une  paillasse,  un 
sommier  garny  rtccrain,  un  matelas  de  futaine 
rempiy  rte  laine,  un  grand  lit  et  traversin  rte 
coutil,  une  couverture  de  laine  blanche,  une 
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aiilro  [)i(‘(iiu!0  de  ISlarcuil,  une  courte-pninle 
aussi  pic{|uée  d('  Mareiiil,  le  lour  de  ladile 
eoiiche  composé  de  deux  grands  rideaux,  deux 
l)onnes  grâces,  fond  et  dossiers,  pentes  et  sou- 
I)assemens  de  taffetas  rayé  à  petits  carreaux 
en  falbanat,  une  housse  composé  de  deux 
grands  rideaux,  deux  bonnes  grâces  de  taf¬ 
fetas  rouge,  le  ciel  dudit  lit  à  la  duchesse 
garny  de  (juatre  grands  couverts  de  pareil 
taffetas  rayé  à  petits  carreaux  prisé  et  estimé 

te  tout  eiisernhle  cent  écus,  cy . 100 

Item  (luati’e  rideaux  de  fenestres  et  une  portière 
en  deux  [lièces  de  ])areil  taffetas  à  petits  car- 
r(‘aux,  six  chaises  (tout  quatre  à  bras  à  bas  dos¬ 
siers  (te  bois  doré  aux (‘X frémit ezem [dis de crai U 
couverts  d’une  toille  rouge  avec  leurs  housses 
de  mesme  taffetas  à  petits  carreaux,  un  grand 
fauteuil  de  commodité,  deux  autres  fauteuils 
aussy  couverts  de  tapisserie  fait  à  l’éguille 
emplis  de  crain,  un  autre  fauteuil  aussy  de 
comodité  de  bois  de  noyer  remply  de  crain 
couvert  de  pluche  rouge,  deux  autres  petits 
fauteuils  de  bois  noircy  à  petit  dossier  rem¬ 
plis  de  crain  couverts  de  satin  broché  ii  fond 
vert  prisé  et  estimé  le  tout  ensemble  cent- 

vingt  livres,  cy . r20 

Item  un  petit  lit  de  rei)üs  de  bois  noircy  garny 
de  son  enfonçure,  d’un  matelas  renqily  de 
laine,  un  matelas  de  crain,  un  petit  traversin 
de  coutil  remply  déplumé  couvert  de  mesme 
taffetas  à  petits  carreaux  ])areil  à  celuy  de  la 
bouss(^  une  petite  housse  de  taffetas  à  petits 
carreaux,  un  devaid  de  bois  de  cbesne  garny 
de  satin  rouge,  deux  petits  tabourets  de  bois 
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de  ehesne  remplis  de  crain  couverts  d’un 
petit  satin,  deux  petites  tables,  sçavoir  une 
de  bois  de  cèdre  et  l’autre  do  ehesne  couverte 
d’une  petitto  tapisserie  à  la  turc  prisé  et  es¬ 
timé  le  tout  ensemble  vingt-cinq  livres,  cy.  25 
Item  une  table  de  bois  de  cèdre  sur  son  chassy 
garnye  d’un  tiroir,  un  bureau  aussy  de  bois 
de  cèdre  garny  de  dix-huit  petits  tiroirs,  deux 
guéridons  de  pareil  bois,  un  autre  grand  gué¬ 
ridon  de  bois  noircy  et  un  peti  t  de  bois  de  noyer, 
un  petit  liureau  de  bois  raporté  de  bois  doré 
composé  de  six  tiroirs  et  (te  sa  chapelle,  un 
pulpitre  de  bois  de  noyer,  deux  petites  tables 
façons  de  la  Chine,  deux  petites  boistes  aussy 
de  bois  de  la  Chine,  prisé  et  estimé  le  tout 

ensemble  quarante  livres,  cy . 40 

Item  un  grand  miroir  de  vingt-six  poulces  de 
face  sur  dix-huit  de  large  dans  sa  bordure 
aussy  de  glace,  deux  autres  petits  miroirs  de 
seize  poulces  de  glace  d’hauteur  ou  enAÛron 
sur  dix-huit  de  large  aussy  dans  leurs  bor¬ 
dures  de  glace,  un  trumeau  de  glace  de  che¬ 
minée  en  deux  pièces  avec  sa  bordure  de  bois 


doré  contenant  trente-six  poulces  de  Ion  ou 
environ  prisez  et  estimez  cent  liAU’es,  cy  .  .  lUO 

Item  huit  feuilles  de  paravans  peints  à  feuillages 

prisé  et  estimé  six  livres,  cy .  (> 

Item  quatre  tableaux  peints  sur  toille  représen- 
tans  paisages  en  leurs  cadres  de  bois  doré, 

prisé  et  estimé  dix-huit  livres . hS 

Item  ciiKi  petits  tableaux  peints  sur  toille  à  fleurs 
dans  leui’s  cadres  de  bois  doré,  prisé  et  estimé 

quatre  livres,  cy  .  .  .  " . -  4 

Item  un  autre  tableau  pciut  sur  toille  représen- 
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iant  la  Vierge,  l’enfant  Jésus  et  saint  Jean 
dans  son  cadre  de  bois  doré,  prisé  et  estimé 

20  sols,  cy .  20 

Item  sept  tableaux  peints  sur  toille  représentant 
des  portraits  dans  leurs  cadres  de  bois  doré 

prisé  six  livres,  cy .  G 

Item  un  petit  bureau  à  mettre  livres  de  bois  de 
cèdre  garni  de  fil  delaton  fermant  à  clef,  prisé 

et  estimé  trois  livres,  cy .  3 

Item  quatre  [lièces  de  faiences,  une  urne  et  deux 
petites  buirettes  (u-isé  et  estimé  trente  sols,  cy.  30 


Dans  l'office  an  second  eslage. 

Item  une  armoire  de  bois  de  chesne  à  deux  vo¬ 
lets  fermant  à  clef,  deux  tables  de  bois  de  sa¬ 
pin,  deux  fauteuils  et  une  chaise  remplis  de 
crain  couverts,  sçavoir  unedecuir  et  les  deux 
autres  de  toille  jaune  prisé  et  estimé  le  tout 
ensemble  cinquante  sols,  cy .  50 

f)ans  la  ganle-rohhe  an  second  eslage. 

Item  un  vieil  bas  d’armoire  de  bois  de  chesne 
fermant  à  clefs  à  deux  volets,  une  vieille 
malle  prisé  et  estimé  vingt  sols,  cy  .  .  .  .  20 

Dans  Vanliehnmhre  de  la  seconde  chambre 
aganl  vene  sur  hvD  nie. 

Iti'in  une  armoire  de  bois  de  noyer  à  quatre 
V(d(!ts  lermaiil,  à  clef,  un  vieil  coffre  ou  liahu 
quarré  (touvei  t  de  cuir  noir,  un  vieil  fauteuil, 
une  chaise  île  bois  noircy  remply  de  crain  cou- 
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YorI  d’iinc  loillo  jaiinc,  sixmiiros  l'aulcuils  de 
pareil  hois  aiissy  de  erain  coiiverls  de  pareille 
leille,  une  vieille  lahle  de  bois  de  chesne,  un 
lapis  de  tapisserie  de  Hergame,  une  petite  table 
<à  eschec,  un  plateau  de  cuivre  jaune,  prisé  et 
estimé  le  tout  ensemble  douze  livres,  ey  .  .  i'î 

Dans  la  chambre. 

Itemun  soufflet,  un  coffre-fort  de  bois  de  cliesne, 
une  fable  de  bois  peint  sur  sou  cliassy  garnie 
d’un  tiroir,  un  tableau  peint  sur  toille  «à  ver¬ 
dure  et  personnage  dans  son  cadre  de  bois  doré, 
un  petit  buffet  de  bois  raporté  contenant  onze 
tiroirs  fermans  à  clef,  le  devant  desquels  tiroirs 
est  d’escaille  tortue,  un  petit  guéridon  prisé  et  ' 

estimé  le  tout  ensemble  8  livres,  cy.  .  .  .  8 

Item  une  coucüe  à  bas  pilliers  garnie  de  son  en- 
fonçurc,  une  paillasse,  un  matelas  rcmply  de 
erain,  un  lit  et  traversin  de  coutil  remply  de 
plume,  une  couverture  de  laine  blanche,  une 
petite  courtepointe  d’indienne  picquée,  le  tour 
de  lad®  couche  composée  de  deux  rideaux,  deux 
bonnes  grâces  de  fil  et  laine  à  fond  vert,  une 
antre  petite  conche  à  bas  pilliers,  garnie  de 
son  enfonçure,  une  paillasse,  un  matelas  rem¬ 
ply  de  erain,  un  lit  et  traversin  de  coutil  rem¬ 
ply  de  plumes,  une  couverture  de  laine  blan¬ 
che  prisé  et  estimé  trente  livres,  cy  .  .  .  .  3(1 

Item  une  portière  de  hois  couverte  de  serge 
verte  à  la  première  chambre  prisé  vingt  sols, 

cy  .  .  .  .  .  '20 

Et  apres  avoir  vacqiié  jusqu’à  midy  sonné,  les  choses 
inventoriées  dans  la  présente  vaccation  sont  restez  en  la 
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garde  desd'*  s’’  et  d™®  Poitou  qui  s’en  sont  solidair*  char¬ 
gez  comme  déjiositaii’cs  et  rassignalion  continuera  ce 
jour  d’huy  deux  heures  de  relevée  et  ont  signe  fors  lad® 
sœur  Porron. 

Mauie  de  IIaconi,  F.  TIéhault  de  (rOUnVlIUÆ, 
AnouET,  Hiîei.ut  de  Lagrange,  Porron,  Dona,  Lange, 
He.mellier. 

Et  ledit  jour  deux  heures  de  relevée  à  la  requeste  et 
présens  ce  que  dessus  lesdits  nommez  ont  continué  ledit 
inventaire  ainsy  qu’il  ensuit. 

Dans  le  (jarde-nieiihle  au  3®  cslatje  ai/anl  vene 
sur  /«r/®  rue. 

Item  un  petit  lit  de  sangle,  un  poisle  à  fond 
cuivre  rouge  monté  sur  son  pied  de  fer,  un 
grand  et  pciit  seau  de  faiance,  deux  pots  de 
faiance,  (]ualre  feuilles  de  paravant  des  Indes, 
une  table  d’Ecaille  raportée  sur  son  chassy, 
une  épinette  avec  sa  boiste  de  bois  de  noyer, 
une  petite  table  de  bois  dechesne  sur  hKiuelle 
elle  est  ])osée,  quatre  feuilles  de  paravant  cou¬ 
verts  de  toille  indienne,  une  porte  pareille, 
deux  chaises  de  bois  noircy,  une  table  ronde 
de  bois  blanc,  un  bas  d’armoire  de  bois  de 
chesne  à  deux  vobds  fermant  à  clefs,  un  petit 
banc  garny  de  sangle  couvert  d’une  toille  verte 
prisé  et  estimé  le  tout  ensemble  vingl-ciinj  li¬ 
vres,  cy . 

Item  une  douzaine  de  bandes  de  siège  de  gaze 
rouge  à  petits  quarreaux.  Un  tour  de  lit  de 
Damas  brodé  d’or  faux  doublé  de  taffetas 
rouge  composé  de  deux  grands  rideaux  et 
deux  bonnes  grâces,  pentes  et  soubassemen 
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(le  pareil  cslof  avec  son  impérialle,  quatre 
grands  ridt'aux  do  lal'l'etas  ronge  de  l'encslre 
l>risé  et  estimé  qualre-vingls  livres,  cy.  .  .  80 

llcin,  deux  [(icccs  de  tapisserie  conlenant  huit 
aulnes  ou  eindron  de  tour  de  verdures  de 
Flandres  avec  bandes  de  loille  prisez  et  esti¬ 
mez  cent  livres,  cy . 100 

Dans  une  armoire  cij-dessous  inventoriée  estant 
en  une  chambre  ayant  veu  sur  ladite  cour. 

Item  huit  chemises  do  toille  blanche  et  garnies 
de  dentelles  de  Midines  aux  manches  et  au  col 
élimées  prisé  et  estimé  Adngt-dnq  livres,  cy  .  2S 
Ucm  sept  autres  chemises  de  toille  blanche  sans 
manche  garnies  d’une  petite  dentelle  au  col 

prisé  et  estimé  quinze  livres,  cy . 15 

Item  quaire  paires  de  manchettes  de  toille  garnies 
de  différentes  dantelles  tant  Malincs,  mignon- 
nettes  que  Flandres  prisé  et  estimez  trente- 

cinq  livres,  cy . 35 

Item  une  garniture  de  dentelle  de  Malincs  prisée 

et  estimée  viiigt-ciiui  livres,  cy . 25 

Hem  deux  l)azins  et  une  cornette  de  toille 
garnie  de  grosse  dantclle,  une  paire  de  man¬ 
ches  de  nuit,  une  vieille  camisolle  de  futaine, 
onze  mouchoirs  à  moucher  de  toille  de  ba¬ 
tiste  prisez  et  estimez  le  toul  ensemble  quatre 

livres,  cy .  4 

Item  dix-huit  autres  mouchoirs  aussy  de  toille 
de  batiste,  neuf  autres  mouchoirs  de  grosse 
toille  prisez  et  estimez  dix  livres,  cy  .  .  .  10 

Item  quatre  housses  de  fauteuils  vert  et  aurore 
prisez  et  estimez  trois  livres,  cy  . 
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Fnsiiivenl  les  habils  trouve:  dans  une  armoire 
inventoriée  au  second  estage. 

llem  un  manteau  do  taffetas  avec  la  juppe  aussy 
(le  taffetas  couvert  de  gorge  de  pigeon  prisé 

cincpianto  livres,  cy . 50 

Item  une  jupe  de  damas  lilanc  tà  fleurs,  une  antres 
juppe  de  salin  hiane  à  Oande  et  par  le  bas 
jaune  et  autres  couleurs,  uu  jui)on  de  satin 
blanc  remply  de  mouches  et  bandes  couleurs 
de  pourpre,  le  tout  picqué,  une  rolibe  do 
chambre  des  Indes  (toublée  d’un  taffetas  cra- 
moisyà  bandes  noires  prisé  et  estimé  le  tout 
ensemble  avec  une  juppe  de  toille  rayée  bro¬ 
dée  à  petits  bou<iuets  trente  livres,  cy  .  .  .  30 

Item  une  escharpe  de  ga/.e,  une  autre  escharpe 
aussy  de  gaze,  un  petit  juppon  de  satin  blanc 
brodé  par  le  bas  de  fleurs,  un  autre  juppon 
de  gros  de  Tours,  à  bandes  rouge  et  blanc,  un 
corset  piqué  couvert  d’un  satin  noir,  un  cor¬ 
set,  un  couvr(î-pied  d’escorce  de  bois  piqué, 
remply  de  cotton  prisé  et  estimé  le  tout  en- 

S('mble  trois  livres,  cy .  3 

Item  sept  paires  de  manches  de  toille  hlanche 
garnie  de  dantelle  de  Malincs.  deux  vieilles 
camisollcs,  un  tablier  d’Angleterre,  deux  pe¬ 
tits  bazins,  trois  honmds  picqués,  un  pei¬ 
gnoir  garny  de  vieille  dantelle,  un  tabellier 
de  toillette,  une  vieille  toillette  garny  d’une 
vieille  dantelle,  un  dessu  de  bavolet,  prisé  et 

(îstirné  ensemble  seize  livres,  cy . 16 

Item  un  juppon  de  taby  brodé  par  le  bas,  doublé 
d’uue  pelitte  toillede  cotton,  nnecourh'pointe 
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de  satin  blanc  brodé  à  fleurs  et  brodée  d’or 
faux,  prisé  ensemble  trente  livres,  cy  .  .  . 

Dans  une  armoire  cy-dessus  invenloriée  aiid^ 
second  estage  sur  la  cour. 

Item  un  petit  couvre-pied  de  toille  indienne 
prisé  vingt-cinq  sols,  cy . 

Dans  l’office  s’est  trouvé  dans  l'armoire  les 
choses  qui  suivent. 

Item,  cinq  draps  de  grosse  toille  contenans  deux 
letz,  prisez  et  estimez  dix  livres,  cy.  .  .  . 

Item  quatre  paires  de  draps  de  toille  blanche  fort 
élimées  prisez  et  estimez  seize  livres,  cy  .  . 

Item  deux  douzaines  de  serviettes  de  toille  ouvrée 
avec  la  nappe  de  pareille  toille.  Deux  autres 
de  serviettes  aussy  de  toille  ouvrée  élimée 
prisez  ensemble  vingt-cinq  livres,  cy  .  .  . 

Item  un  rideau  de  fenestre  et  six  petites  ser¬ 
viettes  de  toille  unie  prisez  et  estimez  six  li¬ 
vres,  cy . 

Dans  une  petite  chambre  à  côté  de  celle 
où  est  deceddé  lad^  D'"^  deffunle. 

Item  un  petit  couvre-pied  de  taffetas  des  Indes 
piqué,  doublé  d’un  taffetas  rouge,  un  oreiller 
remply  de  plumes  couvert  d’un  taffetas  à  car¬ 
reaux,  un  autre  oreiller  remply  de  plumes  cou¬ 
vert  de  toille  peinte,  un  petit  canapez  couvert 
d’un  satin  de  Bruge,  un  petit  lit  de  repos  garny 
de  son  enfonçure,  un  sommier  de  crain,  un 
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petit  matelas  cmply  de  laine,  un  petit  lit  et 
traversin  de  toille  grise  rempiy  de  plume  cou¬ 
vert  d’une  petite  housse  de  satin  de  Rruge, 
une  petite  talile  façon  de  la  Chine,  un  garde- 
feu  et  un  devant  d’un  satin  broché  de  la 
Chine,  un  petit  coffre  d’Angleterre  posé  sur 
une  petite  table  de  bois  d’ollivier  et  garny  de 
plaques  de  cuivre  doré  fermant  à  clef  prisé  et 
estimé  ensemble  quarante  livres,  cy.  .  .  . 

Item  environ  dix  aunes  de  tapisserie  de  satin  de 
Ih'uges  faisant  le  tour  de  lad.  chambre,  quaire 
petitte  feuilles  de  paravant  de  toille  peinte  en 
personnages  prisées  et  estimées  avec  deux 
rideaux  de  toille  la  somme  de  cinquante  li¬ 
vres,  cy . 

Kem  douze  petits  tableaux,  sçavoir  dix  peints 
sur  toille  et  deux  eu  extanj)les  [estampes]  de 
différentes  grandeurs  représentans  divers  per¬ 
sonnages  et  paisages  prisé  et  estimé  le  tout 
ensemble  dans  leurs  bordures  de  bois  doré 
huit  livres,  cy . 

Item  quarante  pièces  de  porcelaine  faisant  la 
garniture  des  cheminées  prisées  et  estimées 
cinquante  livres,  compris  le  vrac,  cy  .  .  . 

Item  une  juppe  de  satin  à  raye  rouge  et  jaune 
avec  un  galon  d’argent  au  bas,  doublé  d’uii 
taffetas  blanc,  une  autre  Juppé  de  satin  à  fond 
blanc  et  raye  rouge  et  petits  bouquets  et  dou¬ 
blée  d’un  taffetas  blanc.  Une  autre  juppi^  de 
tabi  blanc  doublé  <l'uu  taffetas  aussy  blanc, 
une  robbe  de  chambre  de  salin  à  rayes  jaunes, 
viollette  et  café,  doublé  d’un  taffetas  noir. 
Une  autre  robbe  de  chambre  de  satin  à  fond 
bleu  remplis  de  bouquets,  doublée  d’un  taffe- 
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tas  noir.  Une  autre  robbe  de  chamlire  de  sa¬ 


tin  à  rayes  ronge  et  vert  doublé  d’un  taffetas 
vert  ;  une  autre  robbe  de  chambre  Indienne 
doublée  d'un  taffetas  aurore,  un  petit  manteau 
de  satin  blanc  à  fleurs  prisé  et  estimé  ensem¬ 
ble  soixante  livres,  cy . 60 

Item  un  termomet  et  un  baromet  prisé  estimé 
dix  livres,  cy . 10 


Item  soixante  A’olumes  de  livres  tant  in-folios  et 
in-quartos  qu'in-douze  reliés  tant  A’ean  que 
parchemin,  traittant  de  différends  sujets,  pri¬ 
sez  quarante  livres,  cy . 40 

Ensuit  la  vaisselle  d'argenl. 

Item  six  flambeaux  dont  deux  qnarrés  et  quatre 
petits  de  toillette  ou  cabinet,  deux  éguierres, 
une  bassinoire,  uneécuelle  couverte,  une  sçal- 
lière,  une  mouchette  avec  son  porte-mon- 
chette,  un  encrier  et  un  poudrier,  le  tout 
d'argent  monté  poinçon  de  Paris  poissant 
A'ingt-quatre  marcs  cinq  onces  prisé  à  raison 
de  trente  une  livres  le  marc  suivant  la  décla¬ 
ration  du  Roy  revenant  audit  prix  à  la  somme 
de  sept  cens  soixante-trois  liAres  sept  sols, 

six  deniers,  cy .  763, 

Item  un  bassin  ovallc,  un  grand  plat,  deux 
moyens,  un  petit  pial,  une  douzaine  d'as¬ 
siettes  à  la  marée,  cinq  cuilliers,  cinq  four- 
cbettes  et  cinq  manches  de  couteau  aussy 
d’argent  poinçon  de  Paris  prisé  à  raison  de 
trente-deux  livres,  sept  sols,  six  deniers  le 
marc,  le  tout  pesant  quarante-trois  marcs, 
revenant  audit  prix  à  la  somme  de  mil  trois 
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cons  qiialre-vingt-flonzc.  livres,  deux  sols,  six 
deniers,  cy . 1302.2.6 

Ensuivent  les  deniers  de  comptant. 

Item  cent  quarante  cscus  ii  trois  livres  dix-sei)t 
sols  et  trente-huit  livres  en  pièces  de  dix  sols 
revenant  le  tout  ensemble  à  cinq  cens 
soixante-dix  livres,  cy . 570 

Ensuivent  les  papiers. 

Premièrement.  Une  liasse  de  Irenle-trois  pièces,  la 
première  desquelles  est  la  grosse  d’uii  décret  des  Itequcs- 
tes  de  rilostet  en  datte  du  11  mars  1678  par  lequel  a 
esté  adjugé  à  ladite  feue  damoiselle  de  Lanclos  une  mai¬ 
son  seize  à  Paris  rue  des  Tournelles  sur  elle  saisies 
réellement  à  la  requeste  de  AP®  Louis  de  Mondion, 
maistre  d'ilostel  do  la  l'eue  rcyne-mère  pour  la  somme 
de  onze  mil  six  cens  livres  et  le  sniqilus  sont  conirats  et 
autres  actes,  sentences  et  procédures  concernant  ladite 
maison  le  tout  eotté  et  paraphé,  etc. 

Item  la  grosse  d’un  contract  de  conslitulion  passé  [tar 
devant  (îarnier  cl  Le  Roy  (1)  notaires  à  Paris  le  3  jan¬ 
vier  1700  par  Messieurs  le  prévosl  des  Marchands,  esche- 
vins  de  cette  ville  de  Paris  à  lad®  Damoiselle  de  Lanclos 
de  huit  cens  dix  livres  do  rente  sur  les  aydes  et  gabelles 
d(î  France,  moyennant  seize  mil  deux  cens  livres  dont 
ils  sont  racheptahles.  Inventorié. 

Item  la  grosse  d’un  contract  passé  par  devant  Loyer  et 

(1)  Études  actuelles  de  M'®  Camillc-C.harles  Tollu  et 
Félix-Alhcrt-Marie  Huguenot,  70,  rue  Saint-Lazare,  et  .50, 
rue  de  la  Boétie,  à  Paris. 
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Lange  (I),  nollaires,  le  seize  oclobreinil  six  cens  soixanle- 
onze  par  lequel  Fréclcric-Chavles  de  Roye  de  la  Roehe- 
l'oucauld,  cointc  de  Roye  et  dame  Isabelle  de  Durasfort, 
son  espouse,  ont  eonstitué  à  ladite  Danioiselle  de  Lair 
clos  IdiOO  livres  de  pension  viagère  pour  la  somme  de 
treize  mil  livres  qu  elle  leur  avoit  tourny.  Inventorié. 

Item  la  grosse  d’un  antre  contract  de  constitution  passé 
par  devant  Ruon  et  Le  Semelier  (2)  nottaires  le  seize  oc¬ 
tobre  mil  six  cens  soixante  dix  par  Messieurs  de  la  Ville 
et  Communauté  de  Lion  à  ladite  l'eue  Damoiselle  de 
Lanclos  de  mil  livres  de  pension  viagère  moyennant 
huit  mil  trois  cens  trente-trois  livres,  six  sols,  buil  de¬ 
niers  qu’elle  leur  avoit  fourny.  Inventorié. 

Item  la  grosse  d'un  autre  contract  passé  par  devant 
Moufle  et  Gigault  (3),  noR'^^  à  Paris  le  23  janvier  1609, 
par  lequel  MM.  les  gouverneurs  et  administrateurs  de 
l’hospital  des  Incurables  de  cette  ville  de  Paris  ont  cons¬ 
titué  à  lad”  Damoiselle  de  Lanclos  deux  mil  livres  de 
rente  et  pension  viagère  moyennant  2.3.000  livres  ((u’clle 
leur  a  fourny  comptant.  Inventorié. 

Item  le  brevet  original  d'un  transport  fait  par  led‘ 
S’’  Arouet  à  lade  feue  Damoiselle  de  Lanclos  de  la 
somme  de  trois  mil  livres  produisant  interrests  à  pren¬ 
dre  sur  M®  Claude  Le  Roi,  notaire  au  Cliastclet  de  Paris 
moyennant  pareille  somme  fournie  comptant  par  lad® 

1)  Études  actuelles  de  M*'^  .Iules  Lesguillier  et  Fon- 
tana,  9,  rue  de  N'illersexel,  et  10  rue  Royale,  à  Paris. 
Nous  donnons  plus  loin  cet  acte,  le  seul  qui  nous  ail 
I)aru  intéressant. 

(2)  Études  actuellesde  M'®  Cbarles-Amédée  Lefebvre  et 
Louis  Bossy,  8  bis,  rue  de  l’Éclielle,  et  11,  rue  des  Pyra¬ 
mides,  à  Paris. 

(3)  Étude  actuelle  de  .M'  Eugène-Isidore-Edmond  Fla- 
mand-Duval,  21,  rue  La  Fayette,  à  Paris. 
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Damoisellc  de  Lanclos  auquel  ont  intervenu  led*  sieur 
Le  Roy  qui  a  accepté  led‘  transport  passé  devant  Valet 
et  Levesque  notaires  le  7  septembre  IG96.  Inventorié. 

Item  un  billet  signé  de  la  Loire  en  datte  du  vingt-huit 
janvier  1705  de  la  somme  de  5.200  livres,  payable  au 
porteur  dans  un  an  causé  pour  valeur  receue  comptant. 
Inventorié. 

Item  un  billet  signé  Edme  Rodean  (?)  en  datte  du 
11  juillet  1705  de  la  somme  de  7.000  livres  payable  à 
lad®  Damoisellc  de  Lanclos  au  premier  janvier  pour  valeur 
receue  comptant.  Avec  lequel  est  un  écrit  signé  Anne  de 
Lanclos  en  datte  du  27  janvier  1705  par  lequel  elle  recon- 
noist  que  sur  le  contenu  de  l’autre  party  ne  lui  appartient 
que  3.000  livres,  les  quatre  autres  appartenant  à  M.  de 
la  Roissière-Mornet,  capitaine  de  A'aisseau  à  Toullon  qu'il 
a  prié  de  luy  placer  avec  le  sien  lesd®®  deux  pièces 
inventoriées  une  comme  l’autre. 

Hem  un  écrit  signé  de  Mondion  datté  du  dernier 
may  1075  portant  reconnoissance  qu’il  ne  luy  est  rien 
dnb  des  3.000  livres,  dont  luy  a  esté  fait  un  billet  par 
lad®  Damoisellc  de  Lanclos  le  mesme  jour.  Iinentorié. 

Hem,  un  écrit  signé  La  Roissière  Mornay  en  datte 
de  Toulon  de  3  aA'ril  1701  par  lequel  il  reconnoist  que 
Mad‘'®  de  Lanclos  luy  a  fait  remettre  les  six  mil  trois  cens 
(juatre-vingt  livres,  trois  sols,  cinq  deniers,  qu’il  luy  avoit 
donné  pouvoir  de  recevoir  pour  luy  de  M.  Aroüet  s’il  les 
aA’oit  recrus  de  Mme  la  Marejuise  de  Villarceaux,  en  sus 
lellre  de  change  qu’il  avoit  tirée  sur  ledit  sieur  Aroüet  et 
le  surplus  (*n  argent.  Avec  lequel  écrit  est  une  lettre 
de  change  de  quinze  cens  livres  tirée  par  led‘  sieur  de 
la  Roissière,  de  Toullon  le  dernier  janvier  1701  sur  led‘ 
sieur  Aroüet  au  dos  de  laquelle  est  le  receu  du  contenu 
en  icelle  et  une  procuration  dnd*  sieur  De  la  Roissière 
le  nom  du  procurateur  en  blanc  pour  l’administration  do 
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ses  affaires  et.  recevoir  ce  qu'il  iuy  scroil  dcul),  en  dalle 
à  Toulloii  le  douze  raay  1G85  lesditcs  trois  pièces  inven¬ 
toriées,  I  nné  comme  l’antre. 

Item  une  liasse  de  douze  pièces  qui  sont  qnillances, 
mémoires  et  an  Ires  actes  servans  à  la  dcscliargc  de 
la  snccession  de  lad"^  Damoisellc  dcLanclos  et  d’instruc¬ 
tion  dans  les  affaires  (ricellc,  eottées  et  paraphées  par 
premier  et  dernier  et  invcniorié  sur  tesd'*  premier  et 
dernier  pour  le  tout. 

Ce  fait,  et  ne  s'estant  pins  rien  Ironvé  à  mettre  au 
présent  inventaire,  tons  les  papiers  et  argent  comptant 
inventoriés  par  icellny  ont  esté  mis  en  la  possession 
dnd‘  S''  Aronet  en  lad‘"  qualité  et  tous  les  meubles 
et  antres  choses  contenus  and'  présent  inventaire,  lais¬ 
sez  en  la  garde  desd.  Pierre  et  Mai-ie  Poiron  qui  s’en 
sont  solidairement  chargez  comme  dépositaires  et  ce  du 
consentement  des  antres  parties  esiP"^  noms  et  qnalit('z 
et  auxdit"^  protestations  portées  par  led‘  procès-verl)al 
diuP  sieur  commissaire  et  ont  signé  fors  la  (P  Mario 
Porron  qui  a  déclaré  ne  le  sçavoir  de  ce  empiisc. 

Marie  de  Haconis.  F.  Hérauld  de  Gourviu.e.  15re- 
LUT  DE  Lagrange.  IIeiMellier.  Dona.  Arouet.  Porron. 
Lange. 

CONSTITUTION  VIAGÈRE  DU  16  OCTOBRE  1671  (1). 

Furent  présens  en  leurs  personnes  très  haut  et  très 
puissant  seigneur  Messire  Fédéric  Charles  de  Roye  de  la 
Rochefoncault,  chevalier,  seigneur  comte  de  Roye  et 
autres  lieux.  Et  très  hante  et  très  puissante  Rame  Ysa- 
belle  de  Durasfort,  son  esponse,  de  tny  autorisée  pour 
l’effect  des  présentes,  demenrans  à  Saint-Gcrmain-des- 

,  (1)  Miaules  de  M°  Fonlana,  notaire  à  Paris,  10,  rue 
Royale. 
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Prez,  2,  rue  des  l'ctits-Augustins,  parroisse  Saint-Sulpice. 
Lesquels  ont  confessé  avoir  reçu  de  Damoisellc  Anne  de 
Lanclos,  fille  majeure  usante  et  jouissante  de  ses  droicts, 
demeurant  à  Paris,  rue  des  Tournellcs,  parroisse  Saint- 
Paul,  à  ce  présente,  qui  leur  a  baillé,  compté,  nombré 
et  délivré  réellement  et  à  la  veue  des  notaires  soubsignez 
en  louis  d’argent  et  monnoye  le  tout  bon,  la  somme  de 
treize  mit  livres.  De  buiuelle  ils  se  sont  contentez. 
Et  moyennant  icelle  somme  lesdits  Seigneur  et  Dame 
comte  et  comtesse  de  Iloye  ont  j)ar  ces  présentes  créé  et 
constitué,  et  promis  solidairement  l’un  pour  l'autre  sans 
division  ne  discution,  Renonçaus  aux  bénéfices  et  excep¬ 
tions  desdits  droicts,  Garentir  de  tous  troubles  (luelcon- 
couques,  fournir  et  faire  valloir,  à  ladite  Damoiselle  de 
Lanclos  ce  acceptante.  Douze  cens  livres  de  pension  via¬ 
gère,  que  lesdits  Seigneur  et  Dame  de  Roye  promettent 
et  s’obligent  solidairement  comme  dit  est  Railler  et  payer 
donisnavant  par  chacun  an  <à  ladite  Damoiselle  de  Lanclos 
pendant  sa  vie,  eu  cetlc  ville  de  Paris,  ou  au  porteur 
aux  quatre  quartiers  accoustumez  dont  le  premier  paye- 
menl  escherra  avec  la  portion  de  temps  du  resl(“  du  pré- 
S(mt  quartier  au  dernier  jour  de  décembre  prochain.  Et 
ainsy  continuer  de  quartier  en  quartier,  la  vie  durant 
comme  dit  est  de  ladite  Damoiselle  de  Lanclos,  laquelle 
rente  demeurera  eshunte  avec  la  vie  de  ladite  Damoi¬ 
selle.  A  icelle  pension  avoir  et  premhaï  sur  [En  blanc 
dans  l’acte]  Et  généralement  tous  et  chacuns  les  autres 
biens,  meubles,  terres,  possessions,  immeubles,  présens 
et  à  venir  desdits  Seigneur  et  Dame  de  Roye,  qu’ils  ont 
soliilairement  coi7ime  dit  est  chargez,  affectez  et  hypo- 
te(iuez,  à  payer,  continuer,  fournir  et  faire  valloir  ladite 
pension  viagère  par  chacun  an  auxdits  (juatre  ([uartiers 
comme  dit  est.  Nonobstant  toutes  choses  èce  contraires. 
Pour  par  ladite  Damoiselle  de  Lanclos  recevoir  les  arré- 
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rages  de  ladite  pension  et  en  disposer  à  sa  A’^olonté  sa  AÔe 
durant  comme  dit  est.  Son  déceds  estant  arriA’é,  icelle 
pension  demeurera  entièrement  esteinle  et  amortie  au 
proffict  desdits  Seigneur  et  Dame  de  Roye  qui  se  sont 
dessaisis  de  leurs  biens  jusqu'à  concurrence  de  ladite 
pension,  voulans  que  tante  de  payement  d’icelle  pension 
un  an  après  reschcance,  estre  privez  du  fond  d’icelle 
rente,  laquelle  demeurera  convertie  en  rente  annuelle 
pour  ladite  Damoiselle  de  Lanclos  et  les  siens,  suivant 
l’ordonnance  sans  ([u'il  soit  besoin  d’autre  demande  et 
jugement  et  sans  que  les  arrérages  de  ladite  pension  de 
douze  cens  livres  qui  auroient  esté  lors  payez,  puissent 
estre  imputez  sur  le  principal,  ny  répétez  contre  ladite 
Damoiselle  de  Lanclos  en  quelque  sorte  et  manière  que 
ce  soit.  A  quoy  lesdits  Seigneur  et  Dame  ont  renoncé  par 
ces  présentes.  Et  seront  lesdits  Seigneur  et  Dame  de  Roye 
tenus  audit  cas  de  deschéance  de  bailler  bonne  et  suffi¬ 
sante  caution  bourgeoise  résidente  et  soh'able  en  cette 
ville  de  Paris,  qui  s’obligera  solidairement  avec  eux  au 
payement  et  rachapt  de  ladite  rente,  ce  qui  a  esté  ainsy 
conA’enu  et  arresté  entre  les  parties.  Sans  quoy  le  pré¬ 
sent  contract  n’auroit  esté  faict.  Pour  l’exécution  duquel 
lesdites  parties  ont  chacune  de  leur  part  esleu  domicilies 
irréAmcables  en  cette  AÛlle  de  Paris  ez  maisons  où  elles 
sont  demeurantes  sus  déclarées,  ausquels  lieux  nonobs- 
tans,  promettans,  obligeans,  les  dits  Seigneur  et  Dame  de 
Roye  solidairement  comme  dessus,  Renonceans...  Faict 
et  passé  en  l'hostel  des  dits  Seigneur  et  Dame  de  Roye, 
L’an  mil  six  cens  soixante-onze  le  seiziesme  jour  d’octo¬ 
bre  avant  mîdy.  Et  ont  signé. 

Frédéric-Charles  de  Roye  de  la  Rochefoucauld. 
Isabelle  de  Durasfort.  Anne  de  Lanclos.  Lange. 
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LES  PORTRAITS  DE  NINON  DE  LANCLOS 

Les  portraits  gravés  de  Ninon  (te  Lanclos  qne  possiali; 
la  lîiblioilièqne  nationale,  soit  dans  la  collection  alpha¬ 
bétique,  soit  dans  la  colh'ction  Hennin  nous  paraissent 
tous  apocry[)hes,  même  celui  de  Saint-Aubin  piddié  par 
Colorab((y.  Ils  fnnmt  conteclionnés  an  dix-linitièmo 
siècle,  probablement  d'imagination  (d  on  n’y  trouve  au¬ 
cune  ressemblance  avec  ceux  qne  l'on  peut  considérer 
comme  antlienti([ues. 

L'émail  de  Petitot,  conservé  au  Musée  du  Lonvn'  et 
publié  dans  l’ouvrage  inlitidé  :  les  Emaux  de  Pelilol 
no  représente  nnlleim'id  Ninon  de  Lanclos.  On  peut  s’eu 
convaincre  en  lisant  le  catalogue  actuel  de  ce  Musée. 

Les  deux  portraits  qui,  seuls,  nous  donnent  une  image 
véritidile  d(î  rillustre  courtisam'  sont  ceux  do  ^larseille 
et  de  Bruxelles  publiés  pour  la  première  fois  eu  ce  vo¬ 
lume.  En  les  confrontant,  on  consl.de,  entre  les  deux 
visages,  une  parfaih'  identité  de  traits.  Ninon  est  sim¬ 
plement  plus  jeune  dans  la  peinture  de  Bruxelles. 

Celh'-ci  est  formellement  attribuée  à  Mignard.  Celle  de 
Mars(‘ille,  d'abord  donni'^e  au  même  peintre,  est  aclmd- 
lement,  dans  les  archives  du  Louvre,  portée  aux  incon¬ 
nus.  Elle  garde  cependant  encore'  l’écriteau,  dont  la  para, 
vers  1850,  le  conservateur  Dassy,  éciâteau  où  s’étale  le 
nom  de  Mignard. 

Pour  quiconque  connaît  rmuvri'  de  Mignard,  ce  ta¬ 
bleau  semble  bien  lui  appartenir.  Si  Pou  doit  émettre 
un  doute,  c’est  bien  idutôt  au  sujet  de  la  p('inture  de 
Bruxelles.  Là,  rien  ne  désigne  spécialement  la  manière 
du  fameux  portraitiste  et  nous  sommes  fort  tentés  de 
restituer  cette  toile  à  Ferdinand.  Ferdinand,  en  effet, 
portraitura  Ninon.  D’autre  part  si  Mignard  fut  l'ami  de 
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notre  héroïne  et  roprodnisit  scs  traits,  rien  Ho  nons 
assure  qn’il  les  reprodnisit  à  deux  reprises  différentes. 

11  existe  nii  antre  périrait  de  Ninon,  donné  par  elle  à 
la  diiehessc  do  Sandwich.  Nons  ignorons  où  se  trouve 
celle  peinture.  Elle  a  été  reproduite  dans  l’ouvrage  de 
Mlle  llelcii  Kendrick  Ilaycs  :  The  real  Ninon  de  l'En¬ 
clos,  1908. 

Enfin  le  Musée  do  Versailles  a  récemment  acquis  une 
toile  non  signée  sur  laquelle  est  inscrit  le  nom  :  Ninon 
de  Leuclos.  Nous  la  reproduisons  également  pour  la 
première  fois,  mais  sous  toutes  réserves.  Vainement  cher¬ 
cherait-on,  entre  celte  image  et  celles  que  nous  envisa¬ 
geons  comme  authentiques,  une  similitude  de  traits  ('). 


LE  SECRÉTAIRE  DE  NINON  DE  LANCLOS 

Après  la  publication,  dans  le  Temps,  de  notre  article  ; 
«  Chez  Ninon  de  Lanclos  »  nous  avons  reçu  de  M.  le 
vicomte  dé  Cossette,  une  lettre  nous  infoi'mant  qu’il 
possédait  un  secrétaire  ayant  appartmiu  à  notre  héroïne. 
Ce  secrétaire,  provenant  du  château  d'Eu,  fut  acheté  à 
la  vente  des  biens  de  la  maison  d’Orléans,  après  le  dé¬ 
part  de  Louis-Philippe. 

M.  le  vicomte  de  Cossette  a  bien  Amulu  nous  en  com¬ 
muniquer  la  photographie  ci-dessus  reproduite  et  nous 
l’eu  remercions  sincèrement.  Le  meuble  porte,  sur  l’un 
de  ses  tiroirs,  riiiscriptioii  suivante  ; 


(1)  Il  existe  une  peinture  de  Steube,  gravée,  en  1828, 
par  Blanchard  aîné,  représentant  ;  Ninon  de  Lanclos 
offrant  sa  bibliothèque  à  Voltaire.  Le  sujet  de  cette  pein¬ 
ture  est  basé  sur  une  légende.  Les  ligures  de  Ninon  et 
de  Voltaire  que  l’on  y  voit  sont  traitées  d’imagination. 
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«  Ce  secrétaire  a  été  vendu  par  moi  Guiltaume  Sia- 
chiez,  ébéniste,  rue  du  Ternpte,  n°  17,  le  10  janvier 
1680  ù  Mademoiselle  Ninon  de  Lenclos  vingt-cinq 
louis.  » 

Par  sa  disposition  intérieure  et  par  le  nombre  de  scs 
tiroirs,  ce  secrétaire  paraît  conforme  à  l’article  suivant 
de  V Inventaire  : 

«  Un  petit  bureau  de  bois  ruporlé  de  bois  doré  com¬ 
posé  de  six  tiroirs  et  de  sa  chapelle.  » 

La  date  de  vente  correspond  égalimicnt  à  la  date  d'ins¬ 
tallation  d(!  Ninon  en  son  hôtel  de  la  rue  des  Tournclles. 
Nous  croyons  donc  que  le  meuble  lui  a  appartenu,  bien 
que  ce  ne  fut  guère  riiabitude  des  marchands,  à  cette 
époque,  de  mettre  do  seml)lables  insci'iptions  sur  les 
objets  vendus  par  eux  et  (pie  l’orthographe  de  la  dite 
inscription  ne  concorde  pas  tout  à  fait  avec  celle  du 
dix-septième  siècle.  Sur  ces  matières  on  ne  peut,  en 
effet,  lien  affirmer  avec  certitude.  Il  y  a  des  exceptions 
à  toutes  les  règles  et  déjà  était  né  ,1e  sens  de  la  publi¬ 
cité. 
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PROSE 

1®  La  coquelle  vengée,  Paris,  Charles  tic  Seroy,  1659, 
in-12.  —  Le  même,  S.  L.  N.  D.  Paris,  Claude  Pru- 
dhoimne,  1701,  in-l2i  publié  à  la  suite  du  Porlrail  ou 
le  Vérilahle  caractère  de  la  coquelle,  Paris,  Claude 
Prudhoinme,  1701,  iu-12. 

2“  Porlrail  d’un  inconnu,  dans  Recueil  des  pièces  en 
prose  les  plus  agréables  de  ce  temps.  Composées  par 
divers  aul heurs.  Oualriesme  partie.  Paris,  Ch.  de 
Serey,  1061,  pp.  326  et  suiv. 

3“  Correspondance  authentique  :  Lettres  de  Mmes  de. 
Villars,  de  Coulanges  et  de  la  Fagelle,  de  Ninon 
de  Lenclos  et  de  Mlle  Aïssé,  accompagnées  de  notices 
biographiques,  de  notes  explicatives  el  de  «  la  Coquelle 
vengée»  par  Ninon  de  Lenclos.  Paris,  Léopold  Collin, 
an  Xlll,  2  vol.  ia-12. 

Lettres  de  Mmes  de  Villars,  delà  Fagelle,  de  Tencin 
de  Coulanges,  de  Ninon  de  Lenclos  el  de  Mlle  /lï.s.vè' 
accompagnées  de  notices  biographiques,  de  noies 
explicalives  el  de  la  «  Coquelle  vengée  »  par  Ninon  de 
Lenclos.  Paris,  Léopold  Collin,  1806,  3  vol.  iii-l^) 
(3®  édit.). 

Correspondance  aulhenlique  de  Ninon  de  Lenclos, 
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comprenant  un  grand  nombre  de  lettres  inédites  et 
suivie  de  la  «  Coquette  vengée  »,  avec  une  introduction 
et  des  notices  par  E.  Colornbeg.  Paris,  Deuiu,  1886, 
iu-8.  Port.  grav.  par  Saiiit-Aubiii. 

Lettres  non  publiées  par  Colombey  :  1“  Bibliothè¬ 
que  de  la  Rochelle,  mss.  ii"  673  p.  Il,  Fragmenl. 
2"  A...  S.  D.  Bulletin  du  Bibliophile,  1879  p.  63 
^pultlice  par  E.  do  Barthélemy). 

• 

CORRESPONDANCE  APOCRYPHE 

1“  Lellres  au  marquis  de  Sévigné.  Anislerdam,  François 
Joly  1750,  2  part,  en  1  vol  in-12.  Ces  lellres  ont  été 
composées  par  Damonrs.  Elles  sont  aussi  altrilmées 
cà  Crébillon  fils  par  Voltaire.  La  même  année  une  autre 
édition  en  parut  à  La  Haye,  chez  Gibert.  Elles  furent 
ensuite  généralement  jointes  à  la  biographie  de  Ninon 
publiée  en  1 751  par  Bret.  Elles  curent  de  tout  temps 
un  grand  succès.  Voici  la  liste  des  éditions  que  nous 
avons  pu  relever  : 

Amsterdam,  .Toly,  1752,  1754,  1757,  1758,  1761,  1763, 
1768,  1770,  1772,  1775,  1776,1779;  Londres  (Paris, 
Cazin),  1782  ;  Kehl,  1782  (avec  des  Noies  et  remarques 
philosophiques  Irouvées  dans  les  papiers  de  M.  de 
Voltaire)  ;  Paris,  Imbert,  1796  ;  Paris,  Capelle  et  Re¬ 
naud,  1800  (avec  des  Notes  historiques  et  explica¬ 
tives  sur  chaque  lettre  par  MM.  Giigol  des  Herbiers 
et  Auguste  de  Labouisse  terminées  par  Vhisloire  de 
Marion  de  Lorme,  amie  intime  de  Ninon  [par  de  la 
Borde]);  Paris,  Capelle,  1802  (Nouvelle  édit,  plus 
correcte  que  les  précédentes  et  augmentée  de  la 
comédie  en  vaudevilles,  jouée  avec  succès  sur  le 
théâtre  des  troubadours,  sous  le  litre  de  «  Ninon  de 
Lenclos  ou  VEpicuréisme  »)  ;  Paris,  Capelle  et  Renaud, 
1806;  Paris,  Léopold  Collin,  1806  (Nouvelle  édit. 
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précédée  d'une  notice  sur  Ninon  de  Lenclos  par  L. 
S.  Auger);  Paris,  Garnier  1870  et  1879.  Tuaduc- 
TiONS  ;  en  allemand  iLeipzig,  17S')  ;  en  hollandais  :  La 
Haye,  1793;  en  anglais  :  Londres,  17G1. 

2“  Correspondance  secrète  entre  Mite  Ninon  de  Len¬ 
clos,  le  marquis  de  Villarceaiix  et  Mme  de  M.  ^Main- 
tenom,  Paris,  Lejay,  1789,  2  vol.  in-12.  Ces  lettres  ont 
été  écrites  par  Alexandre-Joseph-Pierre,  vicomte  de 
Ségur,  dit  Ségiir  le  jeune.  Elles  obtinrent  également  un 
grand  succès.  Les  éditions  (pie  nous  avons  retrouvées 
sont  les  suivantes  : 

Angers,  Pavie,  1790;  Paris,  Louis,  1797  ;  Paris,  Lejay, 
1797  ;  Paris,  Renard,  an  Xlll.  Les  œuA'res  diverses, 
du  vicomte  de  Ségur,  réunies  en  1819,  par  Fr.  J.  M. 
Fayolle,  les  contiennent. 

3°  Lettres  d'amour.  Chefs-d'œuvre  de  slgle  épislolaire 
choisis  dans  les  [dus  grands  écrivains  :  Héloïse, 
Abeilard,  la  Religieuse  portugaise,  Ninon  de.  Len¬ 
clos,  Mlle  de  Lespinasse,  J  -J.  Rousseau,  Mirabeau, 
Napoléon,  etc.  Paris,  1871,  in-12,  ]).  91,  ets. 

Les  lettres  de  Ninon  comprises  dans  ce  recueil  sont 
extrail(‘s  des  deux  précédents  ouvj'ages. 

4”  Ninon  de  Lanclos  ii  M.  S...  D  (Snard),  aule.ur  d’un 
mémoire  signé  Lenoir  et  d'un  mémoire  encore  pour 
la  dame  Kornmann.  S.  L.  1787,  in-8  de  23  p. 

On  fait  intervenir  Ninon  dans  un  procès  où  est  engagé 
Reaumarcliais.  Elle  était  morte  depuis  82  ans  lorsque 
parut  cet  opuscule. 

POÉSIE 

1“  Épigramme  : 

Damon,  laisse  juger  nos  geux. 

Pièces  intéressantes  et  peu  connues,  1790,  Vlll,  105. 
Cette  épigramme  aurait  été  écrite  par  Ninon  eu  ré- 
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poiise  à  des  vers  du  duc  de  Sahit-Aigiiau  qui  louaient 
la  magnificence  des  jardins  de  Versailles.  Selon  le 
même  ouvrage,  les  poésies  de  Ninon  seraient  dispersées 
dans  les  Recueils  et  pai’ticulièrement  dans  le  Mercure 
galant  où  Donneau  de  Visé  les  aurait  insérées  sous 
l'anonymat, 

2''  Quatrain  au  grand  prieur  de  Vendôme  : 

Insensible  à  les  feux,  insensible  à  les  larmes. 

Rret  :  Mémoires  sur  la  vie  de  Ninon  de  Lanclos,  ITSl. 

3“  Sans  titre  : 

Qu'un  vain  espoir  ne  vienne  point  s'offrir. 

Dictionnaire  historique  portatif  des  femmes  célèbres, 
Mm,  II,  55  et  s. 

On  attribue  également  à  Ninon  une  :  Réponse  à  la  lellre 
de  r Autre  monde,  pièce  de  seize  strophes  de  quatre 
vers  adressée  à  Saint-Évremont  qui  serait  l’auteur  de 
la  Lellre  de  faulre  monde. 
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Bibl.  de  Chantilly,  niss  n"  112S,  Reyislre  de  la  cor¬ 
respondance  d' Espayne,  lettres  du  20  décenibre  '1()69 
et  S  janvier  1670. 

Bibl.  de  la  Rochelle  :  inss  n°  673  1'"  11  V®,  167  cl  suiv. 
Musée  Dobrée,  à  Nantes,  n®®  844,  84S. 


AIONOGRAI’illES  ET  NOTICES 

Pelile  galerie  des  femmes  célèbres  des  temps  anciens  el 
des  temps  modernes,  S.  D.  ;  —  Tallemant  desRkaux, 
Historiettes,  édit.  Monlmerqué  et  P.  Paris,  1851',  I. 
349;  II.  405,  406,  407,  411,  413  ;  111,  63,  204  ;  V.  48, 
49,  112;  VI.  1  et  suiv.  ;  Vil.  40,  86,  376.  — Bret, 
Mémoires  sur  la  vie  de  Mlle  de  Lcnclos,  1751.  — 
Voltaire,  Lettre  sur  Mlle  de  Lenclos,  S.  D.  1751  ; 
Dialogue  entre  Mme  de  Mainlenon  et  Mlle  Ninon  de 
Lenclos,  1751;  Correspondance,  passim;  —  Doux- 
MENiL,  Mémoires  el  lettres  pour  servir  à  Vlnsloire 
de  Mlle  de  l'Enclos,  1751,  et  nouvelle  édition  par 
G.  M.  Napy,  1908.  —  Le  grand  Dictionnaire 

historique,  1759,  art.  Lenclos.  —  Dreux  du  Radier, 
Récréations  historiques,  critiques,  morales  cl  d'éru¬ 
dition  avec  l'histoire  des  fous  en  litre  d'office,  1767, 
I,  68  et  suiv.  —  Dictionnaire  historique  portatif  des 
femmes  célèbres,  1769,  II,  55  et  suiv.  —  Abbé  de 
LA  Porte,  Histoire  littéraire  des  femmes  françaises, 
1769,  I,  317  et  suiv.  —  Galerie  de  l'ancienne  cour 
ou  Mémoires  anecdotes  pour  servir  à  V histoire  des 
règnes  de  Louis  NIV  el  de  Louis  NV,  1786,  II,  83  et 
suiv.  ;  —  Pièces  intéressantes  el  peu  connues  pour 
servir  à  Vlnsloire  el  à  la  lilléralure  par  M.  D.  L.  P., 
1790,  Vlll,  89  et  suiv.  —  Memorie  sulla  vila  di 
Nina  di  Lenclos,  Iraadolle  dal  francese  da  Villorio 
Fournier,  Bologna,  1808  (ouvrage  italien).  —  Ninon 
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de  Lenclos,  Chemiiitz,  1823,  in-8  (ouvrage  allcmanrl). 

Qüatremère  de  Roissy,  Histoire  de  Ninon  de 
Lenclos  suivie  d'une  notice  sur  Mme  de  Cornuel 
avec  ses  bons  mots  recueillis  pour  la  première  fois, 
1821.  —  Lapeyron,  (ieheimnisse  der  beruehmlen 
Scliœnheil  Ninon  Lenclos,  oder  die  Kunsl,  den 
Kœrper  zu  verschænern  und  bis  in  dus  hæchsle. 
Aller  schœn  zu  crhallen.  Ans  dem  franz.  Mnnus- 
criple  uebers  von  Ferdinand  von  Ilelfen,  Mafjdeburg, 
1845  (ouvrage  allemand i.  —  G.  X.  Sainte-Heuve, 
Causeries  du  Lundi,  1853,  IV,  129  et  suiv.  — 
Auguste  Deray,  Laïs  de  Corinthe  (d'après  un  ma¬ 
nuscrit  grec)  et  Ninon  de  Lenclos.  Biographie  anec¬ 
dotique  de  ces  deux  femmes  célèbres,  1855,  1858, 
ISGd,  1872,  1874.  —  Emile  Laurent,  dit  Emile  Co- 
LOMBEY,  Ninon  de  Lenclos  et  sa  cour,  1858  (d.  nou¬ 
velle  édit,  sous  le  litre  ;  La  cour  de  Ninon,  18(î7  ; 
Uuelles,  salons  el  cabarets,  1858,  pp.  203  et  suiv.  — 
Paul  Lacroix,  dit  I*.  L.  Jacob,  Marion  Delorme  el 
Ninon  de  Lenclos,  1859.  —  Gapefigue,  Ninon  de 
Lenclos  el  les  Précieuses  de  la  place  Royale,  1864. 

—  Eugène  Grepet,  Le  trésor  épislolaire  de  la 
France,  1803,  I,  293  et  suiv.  —  Giiarles  Giraud, 
Ninon  de  Lenclos,  1800.  —  Ludovic  Lalanne,  Dic- 
lionnaire  historique  de  la  France,  1877.  art.  Len- 
clos.  —  Armand  Bourgeois,  Deux  salons  parisiens 
au  NV  IP  siècle,  1897,  pp.  39  et  suiv.;  Un  coin  du 
NVIP  siècle  litléraire,  arlislique  et  mondain,  1897. 

—  Ed.mond  Ueaurepaire,  Paris  d'hier  el  d'aujour¬ 
d’hui.  La  chronique  des  rues,  1900,  pp.  335  et  suiv. 

—  Pierre  Brun,  Autour  du  NVIP  siècle,  1901, 
pp.  105  et  suiv.  —  IIelen  Kendrick  Bayes,  The  real 
Ninon  de  l'Enclos,  1908  (ouvrage  anglais).  —  Ar¬ 
nould  Galopin,  Ninon  de  Lenclos  d'après  sa  corres- 
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rcspondancc  amoureuse,  les  léinoifinages  el  les  récils 
de  ses  contemporains,  1911  (1). 


POÉSIES  ET  RECUEILS  DE  POÉSIES 

ScARRON,  Recueil  de  quelques  vers  burlesques,  1613, 
PP-  11,  33,  64.  —  Loret,  Muze  historique  du  22  jan¬ 
vier  1651.  —  Jules  Pilet  delà  Mesnardière,  Poé¬ 
sies,  1656,  p.  65  et  siiiv.  — Sarasin,  OEuvres,  1685,  I, 
271,etsuiY.  —  Malherbe  :  Poésies,  édit.  Ménage, 
1689,  p.  4.32.  —  Voltaire,  Le  Temple  du  gousl,  1733, 
pp. 40-41.  — Régnier-Desmarais,  Poésies  françoises, 
1753,  I,  148-149.  —  Chapelle  et  Bachaumont,  OEu¬ 
vres,  édil.  Saint-Marc,  1755,  pp.  133,  135,  138,  139, 
140. — Marquis  DE  Montplaisir,  Poes/cs,  édit.  Saint- 
Marc,  1759,  p.  30.  —  André  Schouwalow,  Épilre  à 
Ninon  de  Lenclos,  1773.  - —  La  Harpe,  Réponse  de 
Ninon  de  Lenclos  à  M.  de  V.,  1773.  —  Schou- 
AVALOw  et  X'oltaire,  Épilre  ù  Ninon  de  Lenclos  el 
réponse  de  M.  de  V.,  1774.  —  Dorât,  Anacréon 
cilogen,  1774,  pp.  15,  et  suiv.  ;  Réponse  de  Ninon  à 
un  comte  russe,  1774.  —  Desmahis,  OEuvres  com¬ 
plètes,  Mil,  p.  87.  —  Chevalier  de  Püs  :  OEuvres, 
1810,  IV,  183. 

Poésies  choisies  de  M.  M.  Corneille...  1653,  P®  édit., 
P»  part.,  p.  82;  2®  part.,  p.  199;  1660,  D®  part., 
pp.  82,  106  ;  5®  part.,  p.  115  ;  Le  cabinet  salgrique, 
1666,  I,  270;  Recueil  de  Rarbin,  1692,  IV,  p.  372; 

(1)  La  Biographie  üidol  mentionne,  en  outre,  l’ou¬ 
vrage  suivant  :  Guyon  de  Sabdière  ;  Vie  de  Ninon  de 
Lenclos.  Cet  ouvrage  n’e.xiste  pas.  Guyon  de  Sardière, 
célèbre  bibliopliile  du  dix-huitième  siècle,  n'a  jamais  été 
rauleur  d’aucun  travail  historique. 
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V,  p.  18;  Le  Conteur,  1784;  Almanach  des  Muses, 
1827,  p.  92. 

MÉMOIRES 

Marquise  de  Caylus,  Souvenirs,  édit,  de  Lescurc,  1873, 
pp.  121  et  suiv.  —  Gaspard  de  Chavagnac,  Mé¬ 
moires,  S.  D.,  pp.  50  et  suiv.  —  Conrart,  Mémoires, 
édit.  Micliaud  et  Poujoulat,  p.  592.  —  Dangeau, 
Journal,  1857,  X,  450.  —  D’Argenson,  Journal  el 
Mémoires,  édit.  J. -B.  Rathery,  1865,  Vit,  pp.  16-17. 

—  Duclos,  Confessions  du  comte  de.,.,  1731,  11, 
128.  —  Marquis  de  la  Fare,  Mémoires  et  réflexions 
sur  les  principaux  événements  du  règne  de  Louis  XIV, 
1740,  pp.  226  et  suiv.  —  Duc  de  Luynes,  Mémoires 
sur  la  cour  de  Louis  XIV,  édit.  L.  Uussieux  et 
E.  Soulié,  1861,  VI,  pp.  413  et  suiv.  —  Mme  de  Mot- 
TEViLLE,  Mémoires,  édit.  Riaux,  1855,  IV,  74.  — 
Saint-Simon,  Mémoires,  édit.  A.  de  Roislile,  1897, 
Xlll,  pp.  140  et  suiv.,  474,  523,  524.  —  Saint-Simon, 
Écrits  inédits,  édit.  P.  Faugère,  1883,  VI,  285-286.  — 
Marquis  de  Sourciies,  Mémoires  sur  le  règne  de. 
Louis  XIV,  édit,  de  Cosnac  et  Pontal,  1899,  IX,  391. 

—  De  ViLLiERS,  Journal  d'un  vogage  èi  Paris  en 
1657-1658,  édit.  P.  Faugère,  1862,  p.  183. 


correspondances 

Russy-Raruti.n,  Correspondance,  édil.  L.  Lalaiine, 
1858,  11,  250,  244.  —  Chaulieu,  OEuvres,  1774,  II, 
127,  175.  —  Christine  de  Suède,  Lellres  secrètes 
aux  personnes  illustres  de. son  siècle,  1761,  p.  56.  — 
Grim.m,  Correspondance  littéraire,  philosophique  el 
criti(jue,  édit.  M.  Touriieux,  1877,  I,  424  ;  11,  39,  53  ; 
X,391  et  suiv.  —  Madame,  duchesse  d’Orléans,  Cor- 
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respondance,  iMit.  Jaefïlô,  1880,  I,  '193-194.  —  Che¬ 
valier  DE  MÉiui,  Lellres,  1()92,  p.  196.  —  Scarron, 
Dernières  OEavres,  1663,  1,  34,  28.3.  Mme  de  Sévi- 
GNÉ,  Z-cZ/i’es,  édil.  Monmerqué,  11,  9o,  166,  118,  136, 
137,  149-150,  176-177,  191,  260,  231  ;  111,  143;  Vlll, 
403  ;  IX,  458-439  ;  X,  243,  248,  336.  —  Marécl.al  de 
Tessé,  Lellres  èi  Mme  la  duchesse  de  Bourgogne, 
Mme  la  princesse  des  Ursins,  Mme  de  Mainlenon..., 
édit.  Rambutcaii,  1888,  p.  411. 

■lOURNAUX  ET  REVUES 

Mercure  galanl,  1672,  p.  167  ;  Revue  de  Paris,  1830 
(Hôlel  de  Ninon  de  Lenclos,  au  Marais,  par 
Ladg  Morgan);  La  Clef  du  Cabinet  des  Princes  de 
l'Europe  ou  Recueil  hislorique  el  polilicpie  sur  les 
malières  du  lemps,  1703,  111,  439,  décembre  1703; 
Le  Conservaleur,  avril  1738  ;  Journal  des  Gour¬ 
mands  el  des  Belles,  1806,  3"  trimestre,  juillet,  p.  8, 
note  1  ;  Correspondance  lilléraire  du  5  mai  1857  ; 
Bullelin  du  Bibliophile  el  du  bibliolhécaire,  1862, 
p.  977  ;  1879,  p.  69  ;  L' I nier médiaire  des  Chercheurs 
el  Curieux,  1866,  pp.  229,  403,  480,  576  ;  1884  pp.  16, 
79,  131  ;  1888,  pp.  292,  407,  463  ;  1890,  p.  337  ;  Bul¬ 
lelin  de  la  Société  de  l' histoire  de  Paris,  1893,  p.  93; 
Porlrails  de  femmes,  iio  5,  mars  1910. 

OUVRAGES  DIVERS 

Louis  Audiat  et  Henri  Valleau,  Un  paquet  de  lellres 
(1576-1672)  llenrg  IV,  Ilenrg  de  Coudé,  Comte  de 
Boissons,  Maréchal  d'Albret,  Duc  de  Bouillon,  Mme  de 
Mainlenon,  Ninon  de  Lenclos,  1881  (extrait  des  Ar¬ 
chives  hisl.  de  la  Sainlonge  el  de  VAunis,  t.  IX, 
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pp.  4"21  et  suiv.).  —  O.  de  Ressas  de  la  Megie,  Lé- 
(lendaire  de  la  noblesse  de  France,  ISfitJ,  p.  0) .  —  .1.  F. 
RLOiNDEL,^7T/D7ec/(//'e  française  ou  Recueil  desplans, 
élévalions,  coupes  el  profils  des  églises,  maisons 
rogales,  palais,  hôlels,  elc.,  17o2,  U,  lU  et  suiv.  (Sur 
!a  Maison  de  Jules  Ilardouin  de  Maiisart,  iiiomentané- 
meut  occupée  par  Ainon).  —  RoisnoHEUT,  La  Belle 
Flaideuse,  comédie,  IGSo,  acte  11,  scène  lit  i Ninon  sons 
le  nom  de  Corinne,  Mme  Paget  sous  le  nom  d’isalielle)  ; 
Les Epislres,{iîo^d,\}.  I3G; —  Rolæanaoules  bonsmols 
de  M.  Boileau,  1742,  p.  34.  —  IIoxonÉ  Ronhom.me, 
Madame  de  Mainlenon  el  sa  /u/n/Z/c...,  18G3,  p.  71. — 
Rossklmant  de  Rossellemont,  il/u/nZcnon/u/zu,  1773, 
I,  pp.  1  et  suiv.,  7-8,  24-23.  —  Rrunet,  Le  Nouveau 
Siècle  de  Louis  XIV  ou  choix  de  chansons  hislori- 
giies  el  saliriqiies,  18.37,  p.  41.  —  Russy-R.vdutin, 
IHsloire  amoureuse  des  (iaules,  édit.  Livet.  185G,  1, 
312  et  suiv  ;  —  Calalogiie  d'une  précieuse  colleclion 
de  Lellres  autographes  formée  par  feu  M.  E.  (Irio- 
lel,  1910,  n"  228;  —  Calalogiie  d'une  précieuse  col¬ 
leclion  de  lellres  aiilographes  el  de  jiièces  hisloriqiies 
prorenanl  de  M.  Monmenpié,  1 884,  n”  83.  —  De  Cham¬ 
peaux,  L'Art  décoratif  dans  le  vieux  Paris,  1898, 
p.  IG3.  — Abbé  DK  Chateauneuf,  Dialogue  sur  la  Mu¬ 
sique  des  Anciens,  1723,  pp.  8  et  suiv.  —  Collin  de 
Plancy,  Dictionnaire  infernal,  1863,  p.  493;  Légendes 
infernales,  S.  1).  p.  301  et  suiv.  --  D'Ale.mbkut,  OEu- 
rres,  1821,  11,  302.  —  Custave  Desnoiheteures,  Les 
cours  galantes,  I8G0-18G4, 1,  [ij).97  etsuiv. —  Fernand 
Drf.ion,  Les  livres  à  clef,  1888,  1,  270,  410,  11,  810, 
831.  —  F.  Feuillet  de  Conçues,  Causeries  d'un 
Curieux,  18G2,  11,  388  et  suiv.  —  Furetière,  Le 
roman  bourgeois,  IGGG  et  1713.  (Ninon  sous  le  nom 
de  Polypliile  ;  Pécourt  sous  le  nom  d’un  Danseur.)  — 
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Abbé  Gédoyn,  OEuvres  diverses,  1745,  p.  XI.  — 
A.  Geffroy,  Madame  de  Mainlenon  d’après  sa  cor¬ 
respondance  aulhenlique,  1887,  I,  pp.  XVII,  7,  28  et 
sniv.  —  Charles  Giraud,  OEiwres  mêlées  de  Sainl- 
Évremond,  1865,  II,  525,  539,  547  ;  III,  344  et  suiv. 
—  Haureau,  Hisl.  liîléraire  du  Maine,  1852,  IV, 
256.  —  Arsène  IIoüssaye,  Mlle  de  La  Vallière  el 
Mme  de  Monlespan,  S.  D.,  p.  258.  —  Isographie  des 
Hommes  célèbres,  1828-1830,  IL  —  i ki.,  Diclionnaire 
critique  de  biographie  el  d’hisloire,  1872,  2'  édit., 
art.  Lenclos.  —  Félix  de  Juvenel  de  Carlincas, 
Le  Portrait  de  la  Coquette  ou  la  lettre  d’Arislandre 
à  Timagène,  1659.  —  Angliviel  de  la  Beaumelle, 
Mémoires  pour  servir  ci  P  histoire  de  Mme  de  Main¬ 
lenon  et  à  celle  du  siècle  passé,  1755,  passim.  —  La 
Bruyère,  Les  Caractères,  1696.  —  Frédéric  Lachè- 
VRE,  Disciples  et  successeurs  dé  Théophile  de  Viau, 
La  vie  et  les  poésies  libertines  de  Desbarreaux, 
Sainl-Pavin,  1911,  pp.  204,  366  et  suiv.;  Bibliogra¬ 
phie  des  recueils  collectifs  de  poésies,  1903,  II,  82.  — 
Lacombe,  Histoire  de  Christine,  reine  de  Suède, 
1762,  p.  221.  —  Marquis  de  Lassay,  Recueil  de 
différentes  choses,  1756,  II,  505  et  suIal  —  Th- 
Lavallée,  Correspondance  générale  de  Mme  de 
Mainlenon,  1865,  1,  47  et  suiv.,  116  et  suiv.,  125  et 
suiv.  —  Le  Sage,  Gil  Bios,  1735,  livre  Vlll,  cliap.  1. 
(Ninon  sous  le  nom  de  Inisilla  de  Cantarilla  ;  De  Vil- 
liers  sous  le  nom  de  Don  Valerio  de  Luna)  ;  Le 
Diable  boiteux,  1726  (Ninon  sous  ,1e  nom  de  la 
Veuve  allemande). —  Lettres  autographes  composant 
la  collection  de  M.  Alfred  Bovel,  décrites  par 
Etienne  Charavag,  1885,  n”®  2051,  2052,  2053.  — 
Emile  Magne,  Scarron  el  son  milieu,  1905,  passim; 
Madame  de  la  Suze  el  la  société  pmécieuse,  1908, 
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pp.  91,  166  et  suiv.,  254-265;  Le  plaiftant  abbé  de 
Boisrobert,  1909,  pp.  261, 316  et  suiv.,  357,  376;  Ma¬ 
dame  de  Chàlillon,  1910,  pp.  42,  43,  72.  —  Ménage, 
Menagiana,  1715,  II,  130,  306,  307. — AbbéuEMoNx- 
viLLE,  La  vie  de  Pierre  Mignard,  premier  peintre 
du  Rog,  1730,  pp.  63,  64.  —  Duc  de  Noailles,  His¬ 
toire  de  Mme  de  Mainlenon  et  des  principaux  évé¬ 
nements  du  règne  de  Louis  XIV,  1848,  1,198  cl  suiv.  ; 

—  Nouveau  siècle,  de  Louis  XIV  ou  poésies  anecdotes 
du  règne  et  de  la  cour  de  ce  prince,  1793,  et  2»  édit, 
au  XllI  ('1804),  IV,  263  et  suiv.  — Angélique  Petit, 
L'Amour  échapé  ou  les  diverses  manières  d’aimer 
contenues  en  quarante  histoires  avec  le  Parlement 
d’ Amour,  1669,  TI,  41  (Ninon  sous  le  nom  de  Pitbie). 

—  .T.  M.  Quérard,  Les  supercheries  littéraires  dé¬ 
voilées,  1870,  II,  735  et  suiv.  —  F.  Reiset,  Musée  natio¬ 
nal  du  Louvre,  Dessins,  etc.,  S.  D.  2°  part,  u“  1492. 

—  J. -J.  Rousseau,  Emile  ou  de  l'Éducation,  1762, 
liv.  Y.  —  Claude  Malingre,  sieur  de  Saint-Lazare, 
Histoires  tragiques  de  noslre  temps...  1635,  pp.  411  et 
suiv.  —  Madeleine  de  Scudéry,  Clélie,  1658,  I, 
p.  234  (Ninon  sous  le  nom  de  Clarice).  —  Segrais, 
OEuvres,  1755,  II,  133.  —  Vie  J.  A.  de  Ségur,  Les 
femmes,  leur  condition  et  leur  influence  dans  l’ordre 
social,  1821,  II,  233.  —  Somaize,  Le  grand  Diction¬ 
naire  des  Prélieuses,  1661  (Ninon  sous  le  nom  de 
Nidalie).  —  Comtesse  de  Tramar,  L'Evangile  profane, 
1905,  p.  468.  —  Octave  Uzanne,  L’arl  et  les  artifices 
de  la  Beauté,  S.  D.  p.  43.  —  Vanel,  Galanteries  des 
rois  de  Erance,  1752,  11,  132  et  suiv.  —  Vigneul- 
Marville,  Mélanges  d’histoire  et  de  lilléralure,  1701, 
I,  286.  —  Walckenaer,  Hisl.  de  la  vie  el  des  ouvrages 
de  Jean  de  la  Eonlaine,  1858,  II.  151  et  suiv.  ;  Mé¬ 
moires  louchant  la  vie  el  les  écrils  de  Marie  de 


238 


NINON  DE  LANCLOS 


Rabiilin-Chanlal,  marquise  de  Séuigné,  1842,  I,  233 
et  suiv.  ;  IV.  108,  119. 

ROMANS 

Eugène  de  Mirecourt,  Mémoires  de  Ninon  de  Len- 
clos,  1854  et  nouvelle  édit,  sous  le  titre  :  Confessions 
de  Ninon  de  Lenclos,  1882.  —  Jean  de  ïinan, 
L’Exemple  de  Ninon  de  Lenclos  amoureuse,  1898. 
—  Gaston  Derys,  L’Ami  de  Ninon  de  Lenclos  ou 
Vamaleur  de  morale  facile.  D’après  la  correspon¬ 
dance  inédile  de  Guillaume  de  Bonlol,  S.  D. 

THÉÂTRE 

Colombey  a  dressé  une  longue  liste  des  pièces  de 
théâtre  où  Ninon  apparaît.  Nous  nous  bornerons  à  la 
compléter  : 

Molière  chez  Ninon  ou  le  Siècle  des  grands  hommes, 
pièce  épisodique  en  prose  et  en  cinq  actes,  par  Olympe 
DE  Gouges,  1788.  —  Cinq-Mars,  drame  lyrique  en 
vers  en  quatre  actes  et  cinq  tableaux  par  Poirson  et 
Gallet,  musique  de  Gouiiod,  1877.  —  Ninon  de  Len¬ 
clos,  épisode  lyrique  en  quatre  actes  et  cinq  tableaux 
de  André  Lenéka  et  Arthur  Bernède,  musique  de 
Edmond  Missa,  1895.  —  Scarron,  comédie  tragique 
en  cinq  actes  en  vers,  par  Catulle  Mendès,  1905.  — 
Un  soir  chez  Ninon,  comédie  en  un  acte  en  A’ers 
par  José  de  Berys  et  Marcel  Schultz,  1911. 
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